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Pero, en aquel entonces, fbamos con frecuencia a
«La Taurinas, enclavada en la nauseabunda calle del
Cid, en pleno bosque de vetustos tugurios, sérdidos
bares y almacenes de algoddn desafectados, sita al
mismigimo lado de la bullente Criolla. Ibamos alli cada
noche porque el viaje estaba plenamente justificado.
Merecia la pena, en efecto, trasladarse al inhéspito calle-
jon, no sélo por ¢La Taurina», que poseia un caricter
. capaz de satisfacer el paladar del m4is exigente de los
poetas, sino también por una chavalilla que cada noche
actuaba en el maltrecho tablado de aquella ligubre
tabernucha.

Llaméibanla la Capitana. Era gitana de pura cepa.
Desde la raya del pelo hasta los talones que volaban
sobre la guitarra de su padre, El Chino. Con sangre de
faraones en la palma de las manos. Apenas contaba
catorce afios de edad. Apenas levantaba un metro del
suelo. Sentada en una silla sobre el tablado, la Capitana
permanecia impasible y estatuaria, altiva y noble, con
indecible nobleza racial, hermética, ausente de todo y
de todos, inatenta a cuanto pasaba a su alrededor, acom-
pafiada fan sélo de su inspiracién, en una actitud tre-
mendamente hierdtica, para permitir que el espiritu se
elevara hacia inaccesibles parajes.

De pronte, un brinco. Y la gitanilla bailaba.
Lo indeseriptible. Alma. Alma pura. El sentimiento
hecho carne. El tablado vibraba con inaudita brutali-
dad e increfble precisién. La Capitana era un producto
bruto de la Naturaleza. Como todos los gitanos, ya
debia haber nacido bailando. Era la antiescuela, la

antiacademia. Todo cdanto sabia, ya debia saberlo
al mnacer.

Prontamente, sentiase subyugado, trastornado, do-
minado el espectador por la enérgica conviccién del ros-
tro de la Capitana, por sus feroces dislocaciones de ca-
deras, por la bravura de sus piruetas y la fiereza de sus
vueltas quebradas, cuyo ardor animal corria parejas con
la pasmosa exactitud con que las ejecutaba.

Todavia estdn registrados en nuestra memoria cual
placas indelebles la rabiosa bateria de sus tacones y el
juego inconstante de sus brazos, que ora levantibanse,
excitados, ora desplomébanse, rendidos, abandonados,
muertos, suavemente movidos por los hombros.

Lo que m4s honda impresién nos causaba al verla
bailar era su nervio, que la crispaba en draméticas con-
torsiones, su sangre, su violencia, su salvaje impetuosi-
dad de «bailaora» de casta.

Tan presto la descubrimos en «La Tauwrina» escribi-
mos de ella en el semanario «Mirador». Fuimos los pri-
meros en hablar de ella en periédicos y revistas y, aun
pecando de inmodestos, diremos que ello nos colma de
orgullo, porque la Capitana con el nombre, el suyo,
de Carmen Amaya no tardd en hacerse famosa en toda
Espafia, primero, y luego celebérrima y millonaria en’
ambas Américas, donde todavia ahora hace furor el
bronce vivo de su arte bravio.
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. RADA QUE ACTUR CON EXITO SIN PRECEDENTES

CARMEN AMAYR

~ (LRCRPITHNA),LN REVOLUCIONARIA DE LA TEMPO-
'EM LOS DRINCIPALES LOCALES DE MADRID.

| (FOTOS GRLAN Y COMPOSICION INGLADA)
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Carmen Amaya performing the flamenco in 1941
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Tres momentos del arte de Carmen Amaya
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. THIS IS CARMEN
AMAYA'S GYPSY DANCE
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