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Exemo. St D, José Canalejas y Mendez

Mty vespetable seitoy mifo: Tengo con Viie-
cencia nna deuda de gralitud, v yo, que Site-
lo pagarias todas, v ias de cste género pre-
Jlrentemente, no quiero esiar con V, E. ox-
cepcionalmente en descubierto. (Que los
contrastes de la vida, en la manifestacion
weds candente de la wiisma, wme har diclado
este libro?... Pues guicro, dedicdnioselo,
pagar lo que le debo, auingie lemo que, obli-
gdndole d aceplarlo, contraiga una nreva
denda, que no veo ya postbilidad proxinz
de pagaria, v resullard por cllo gue sca
V. E. wi perpetuo acreedor.

- Pero,,. s« hay mds en la aldehuelal.. »
V., E. did brillantemente, en ol célebre dis-
Citrso gie o ¥ michos [lamamos de los «la-
tifundiosn, lo fdrmutla para vesolver éf
witsnio problema que de molivoe d win obra,
¥y por aftadidura, juzgo que, politicamente,
se halla V. E. equidistante de los dos tlama-
dos, por comtraposicion de las respeclivas
CXAZEFACIONES, ANAFGiLisnos, ¥ Como £slna
sea tainbién mii posicion deseada y la ten-
dencia del Iibro, parece que liene un patro-
no, vesees. V. &£,

Por donde va d vesultar que no pago
nada, wi conlraigo wueva deuda, 51m0 que



s190 wndicaciones perfeciamente naturales,
qite olro cualguicra em mii caso habria se-
Liddo.,

V st esla dedicatoria, por lo extensa, sc
sale de los ordarios moldes, atribiivalo al
habito que tengo de fundar y cexplicar mis
deferminaciones, por inofensivas gue sean.

Onedo, Excmo, sefior, deseando que el li-
bro sea, por todos conceplos, diguo de la
alia personalidad d guien wie atreve d dod¥-
cario. Le saluday seofvecede V., E., aunque
unlde, affmo. v 8, 5. q. b.s. .,

rl Autor.

riembre 15 da 1905,



Rl lector.

Mis njorlunado que M, R CERVANTES SAAVE-
DRa, que tuvo que hacer su Ingeniose Hidalgo don
Quijote de la Mancha deede la cruz a la fecha, sin
otro auxilio que los acertados consejos de un ami-
go para que venciese lag dificultades del Proélogo,
M. Saavedra de Cervantes me ha encontrado 4 mi,
que no aconsejo nada, sino que ejecuto, porque
no g¢ me diga: «no €8 lo mismo predicar que dar
trigoy. Hstamos, pess 4 quien no quiera verlo 0
confesarlo, en tiempos de fdcito soctalisms coopera~
tive, y thdo conspira 4 que la cooperacion se pres-
te por espontineo impulso, en vista de la necesi-
dad ¢ conveniencia de ella, y aun sin ver la ne-
ceaidad ni la convenienecia, como me pucede 4 mi
en este caso, :

Foi un dia 4 visitar & mi amigo M. Saavedra
de Cervantes, halléle con sendo pliego de papel
delante, la manc armada de pluma y en quietud,
en disposiciéon de querer eseribir, pero gin deei-
dirse, en guisa y modo de aguél que da inutil-
mente vueltas al magin, o trata, no menos inutil-
mente, de fijarlo, Halléle, en fin, en uno de esos
eptados dolorosos de la mente, en que no hay ener-
gla bastante para acometer el trabajo ni para de-
jarlo, ¥ en que g8 acepta cuslquier género de ayu-
da, y dijeme: «I{e aqul una oeasién favorable
para que yo preste un ‘servicio a un amigo y para



s B

exhibirmes, v aun g1 he de decir verdad, paréme
mage y mds fijamente en la segunda parte de la
reflexion, ¢ #1 ustedes quieren soliloguio, gque en
la primera.

Pregunté 4 mi amigo 1a causa de su preocupa-
cion é indecigion, 4 pesar de gue tenia la seguri-
dad de haberla adivinado, y coutestdme entrs jo-
eoso y entre gerio: «Para que todo sea comun, ¢
cadst contii, me encuentro con mi PAXQUIJOTE en
ritnacidn parecidamente embarazosa 4 la en que
ge encontrd mi homopime, cuando brito de escri-
bir el Prologoe de su obra, y no sé por dénde aco-
meterlo. Hacelo, al contrario, 4 mi como primero
y mas insistente, el temor & aquel anatema «<pa-
die lag mueva...», ecétera, v 4 que se diga con
mofa, que ful tan osado que me atrevi & descolgar
de la sagrada espetera la péiiola suya, sunque quie-
ro y no consigo justificarme, pensando que no es
la suya ni parecida, pues ¥n escribié con pluma
deave, y yo con las de acero; 1 la tajaria 4 su
gusto, ¥y yo lag uso como quigo tajarias el fabri-
cante; kL tal vez ge haria la tinta que empled, y
algo llevaria en Bu composicion propio y personal
del autor, de modo que todo era suyo, mientras
que la que yo uso impdriase de Parls, é impdriale
algunos céo'timos al contribuyente, no la he viste
hacer, ni menog la he hecho, ni tal vez supiera.

Hay entre él y yo muchas cosas comunes, y
opuestamente comunes, 4 mas de las dichas, por-
que también mi libro se engendrd en una Cdrecel,
si no en el «lugar donde toda incomodidad tiene
su asiento, y donde todo triste ruido hace gn ha-
bitacion», en donde toda jusia queja y razonable
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lamanto repercuten, y toda neceridad se prevé, y
en lo posible se remedia, pero falta tambien en él
el sosiego, no es lugar apacible; «la amenidad de
log campos, la gerenidad de los cielos y ¢l mur-
murar de 1as fuentess; los conozeo por lejano re-
cuerdo de mejores y mds felices dias, y la quietnd
hace poso menos tiempo que se divorcio de mi es-
piritu, por muchas, muy diversas y no todas jus-
tas eourar; de modo que las Musas que «por cla-
sificacion me bayan correspondidos no tienen
grandes motivos para mostrarge fecundas, ni yo,
francamente, derecho para exigirselo.

También yo gquerria llenar los mirgenes con
notas y acotaciones, para documentar mis pensa-
mientos por ser exigencia del uso; pero con la que
no puedo cumplir, entre muehas razones, por una
principalisima gne verd el sabio que me leyere—
parque abrigo la esperanza petulante de que tam-
bien me leeran sabios—y el que no lo sea, no lo
echard de menos, pues esa virtud tienen los pen-
samientos comunes, que no necesitan para ser
bien admitidos en el comercio de las ideas, parti-
da de bautismo ni cédula de empadronamiento,
al contrario de lo que ocurre con los singulares
que precisan ir acompafiados de otros como fiado-
res, ¥ por es0, bien hacen los que no leg piden
mad ejecutoria que la de la sinceridad, y ésta es
tan dificil de falsificar como de fingir, y bien
comprenders usted que doy 4 estos verbos en la
ocesién presente, significados que distan mucho
cle ger sinonimos, pues con el uno guiero referir-
me al facer y con el otro al senfir, cosas que na-
die confunde ni debe confundir. En fin, amigo
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"‘mio, e huido ¢nanto he podido de ser & parvecer
o mas adulterado por ef estudio, vy no s 51 esta
ingenuidad podria valerme algtin furibundo pal-
metazo que me inutilizase la diestra, 6 por 8 no
lo es en absoluto, la mas diestra de las que poreo,
para volver 4 coger plumas en todos loe dias que
me gueden de vida. Y todo esto quisiera deciilo
y0n ecomo desahogo de mi conciencia y justifien-
cidn de mi nparente oradia (porque hay impe-
rativos que son superiores 4 la voluntad) pero no
sé como decirlo, ni por qué lado empezar, n1 que
palabras emplear. '

Perdén no quisicra pedirselo 4 nadis, porque 4
nadie ofendo, ni 4 nadie le quito nada; recomsn-
darme 4 la bondad de las genies no es sisterma mio,
no he sabido hacerlo nunca, pues siempre he vi-
vido 4 guerra galana, A PULs0, como un titdn de
lag contraricdades que venci ¢ me vencieron, pero
no pueden jactarse maucho de su victoria, pues
sin ayuda de nadie las acometi & todar, sin ayuda
positiva de nadie lnché, y acabé por no sentir si-
quiera las amergurar de la derrota. Qnien no ha
obtenido nunca mas que <justicia seca», y no
siempre, no sabe recurrir 4 la misericordia, ni la
.quiere, ¥ mas sabroso me es sentir la verdad y
decirlz, aunqgue sea al {ucere del aiba, que ohiener
un agradecimiento por la adulacion. Si foera
oportuno, le contarla 4 usted un cuento: era yo
chico, muy chico, no alcanzaba los tres lustres, y
tenia mencs amparo que un pino eén las cimas del
Himalaya; un boticario hipocerita, ex-seminarig-
ta, de los que en la revoluecitn de Septiembre,
porque suprimio lag E,Dnsigﬁaciﬁnes parroquiales
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habia hecho colgar los hdbitos, «irituraba 4 mi
presencia, en un mortero de pasta, un deido, v le
dijesvo: «los Acidos atacan 4 los carbonatos; i ese
maortero fuera de marmol ggué sucederia?s Kl ko-
ticario ge quedo callado, y yo, cuande me parecio
que tenia tiempo de haber contestado sl supiera,
anadi: «Usted habra estudiado Quimica, pero
poco 'ge le conoces.—|Chiquillol-—gritd persi-
guiéndome como si le hubiera llamado ladrén.
Y lo era, commo lo es todo el que ejerce una profe-
sién, 6 degempefia un cometido enalquiera con
frande. Después, por motivos semejantes, sufri
también persecuciones piadosas, de modo gue en
lo de decir verdad soy verdaderamente incorregi-

le. Soy wvelis nolis, «veridico natos, y vea usted
hasta qué punto soy indulgente conmigo mismo:
no creo que estd el defecto en mi {porque defecto
es y no chico, 4 juzgar por loe resultados jue yo
logro y eosecho) si no en las cosas, gue no les veo
mas que [a parte engafiosa y falaz, y tanto que no
puedo convencerme & pesar de lo que digo, de que
ésta e2 la que veo, sino la otra... Y vea usfed, ami-
g0, por donde puede gue sea siempre verdad que
las cosag no son como eon, 8ino zdel color del cris-
tal con que se mirar, y Jjquién puede presumir de
tenerlo v usarlo tan incoloro, que no influya
nada, abgolutamente nada, en el de 1as cosas que
se le ofrecen O somete 4 ru contemplacion y exa-
men? Todas estas razones, muy buenas para ba-
bladag entre usted y vo, no ré que tengan fdcil
acomaodo en un prologoe, ni que sean acepiable
asunto de él, y sin embargo, yo considero de ne-
cesidad decirlas, v otrae muchas semejantes, que
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ahora omito, y vuoelvo & decir, que no sé por
donde empezar, ni qué palabras emplear, ni qué
forma adoptar.»

Queddse eallado mi amigo, y entonces dijele yo:
Pues de cso déjeme 4 mi el euidado, con una sola
condicion: qus usbed no verd el trabajo hasta que
anlgs de las maquinas de la imprenta, para que
no tenga lugar 4 arrepentiree, |

Aceptd gonstoso mi amigo, v hasta me dirigié
algunag frases de agradecimiento.

Recogime & mi casa, procuré recordar lo mds
exactamente posible las palabras pronunciadas
por €], y con ellas mismas sall del compromiso
sgradable que mes proporeiona, lector, el placer de
salndarte y de decirte que deseo que el libro te
parezea 4 tf tan bien como 4 mil me ha parceido,
‘que & pesar de haber ido leyendo capitulo por ca-
pitule, y hasta pagina por pizina 4 medida que
las iba llenando el antor, no me produjeron fas-
tidio, y me parecio, en 135 repetidas lecturas, la
ultima la mejor: que te suceda & ti lo mismo, v &l
no ocurre, haré lo que el autor dice que no sabe
bacer: pedirte perdon.

, Vale.
Daniern Liumesu,



CAPITULO PRIMERO

e e

Aparicién del héroe.

Los de no fijo color acamaleonados po-
derosos hipdgrafos que arrasfran el rapido
y silencioso carro de Aurora Matutina,
aparecian, con su regular nunca alterado
paso, por el limite (dfimo del horizonte,
anunciando su presencia con nubes de es-
peso aliento, qus en forma de rocio, en las
verdes hojas de las sedientas plantas y en
las corolas de las lascivas flores iba depo-
sitdndose, contrahaciendo esferas que el
perpetuo seguidor de la diosa esquiva se
complace, anfes de disiparlas, en que re-
meden la més rica y variante pedreria que
ha pudido desear ambicioso lapidario é
imaginar el orfebrero de mas fecunda,
exuberante fantasia artistica, para hacer
creer a los madrugadores que las contem-
plen, que no de volcanicos pulmones de
fatigados brutos proceden, sino que gon
lagrimag purisimas ténuemcente destiladas
de limpidos ojos, que deben corresponder &
delicadas Ninfas, entristecidas y sensibles.

Los pintados pajarillos comenzaban a
desperezarse, erizando el suave plumaje y
sacudiéndose en las ramas de 19s contados
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arboles del contorno, y la osada alondra,
desafiando la rapacidad de las nocturnas
aves vagabundas, prefendia cscalar el Ze-
nit, remontandose con trinos y escalas pe-
netrantes y ritmicos, como si para siempre
emigrars de la fierra, sedienta de las re-
giones etéreas 6 hambrienta de un mundo
mejor. :

‘Uno como nimbo levisimamente lumino-
so surco velozmente en linea oblicua la al-
mosfera v vino 4 apoyarse en la tierra,
descomponiéndose cn dos bultos de aspec-
to exfrafio v opuestos en dimensiones. Pa-
recia sohrarle al uno de ancho ln que al
otro le sobraba de lareo, y ambos ofrecian
las mas raras figuras y el ropaje mas raro
que el mundo ha podido contermplar desde
hace muchos afios.’ Era enjuto de carnes
uno y largo como un varal, rigido y tieso;
obeso v rechoncho y de nada aventajada
estatura el otro, de lengua suelta ademas
porque apenas puso los pies sobre la tie-
rra, oscilé como buscando & afirmando el
centro de gravedad, y restregandose los
njos con los puhios, como si despertara 6
quisiera quitarse obstaculos de la vista,
dijo, volviendo la cabeza 4 todos lados y
escudriniando el terreno:

—Por vida del que nos orié! jDénde es-

tamos?



g s

—Deja que yo me oriente—contestd pau-
sadamente el ofro —y podré decirtelo con
toda exactitud. A juzear por las constela- |
ciones y pislagos de mundo en vias de for-
macién y en descomposicion que hemos
pasado hasta llegar al sistema planetario
de que forma parte la tierra; vista la posi-
cion de la Luna, que la dejamos 4 la dere-
cha mano, vy las de Marte y Venus, que al
uno encima v al otro enfrente de nuestras
cabezas tenemos... -

—;Cdmo ha podido y puede vuestra mer-
ced ver todo eso, si para mi tengo que tan
dormido venia vuestra merced como®o0, y
yo 10 mismo que una marmota? Lo que es
desde que el senor San Pedro nos dié la
palmadita en ¢l hombro, hasta que pisé la
tierra, que no hay duda de que lo es, por-
que me huele 4 matadero, v las cosas tam-
bién por el olor se han de conocer,  hasta
entonces, digo, tanto sabia por dénde iba,
ni aun si iba, como lo que pasa en China.

—-A ti ha podido pasarte todo eso, pero
no & mi, que «mis arreos 80N las armas, mi
descanso el pelear y mi dormir siempre
velars, .

—Sea. todo por Pios, y ojala no pare en
dafio, que yo he oido decir que el que tie-
ne un vicio, si no lo hace en la puerta lo
-hace en el quicio, y milagro serd que... jti-
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jeretas han de ser! Pero jdonde estamos?

—Ahi podias haber llegado antes y antes
fueras contestado, pues sin auxilio de as-
trolabios ni ofro algin instrumento, telo
he de decir con tanta exactitud que has de
quedar admirado. Mira, vamos 4 deducir
la linea meridiana, y por ella sacaremos la,
consecuencia., '

Sond en ésto, y awmbos escucharon, la
vuz de un pausado caminante, que en son

quejumbroso y triste como el oficio parvo
de difuntos, cantaba:

o dGue rason hay en el mundo.
pa qu'un rico puea tené
hasiendas y mayorasgos
¥y un pobre no puea comé
ciendo esclavo del trabajo?

~ —No se moleste vuestra merced, mi se-
rior don Quijote — dijo regocijadamente
Sancho—que yo le diré donde estamos sin
necesidad de buscar lefias y medios afios,
ni nada de 1o que vuestra merced ha dicho;
estamos en Espafia, y en Dies y en mi ani-
ma que debe de ser en Andalucia, sino es
andaluz exiranjero el que pasa por ahi,
—Diraslo porque siempre han sido los
andaluces lacios y remisos para el trabajo,

y de lo que abunda en el corazén habla la
boca.
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—No lo digo por eso, que no sé si son 6
no son Io que vuestra merced dice, anngue
podria preguntar que si 1o son Jquién les
hace sus cosas? y yo, ¢ entiendo poco, 6 no
se queja ese del frabajo, sino de que ira-
bajando no come, achaque viejo en la tie-
rra y del que yo puedo hablar mae que
vuestra merced, y 88 que para el pobre Ia
alegria de la vendimia no llega & San
Martin.

Volvio & sonar la voz del mismo melan-
codlico caminante, pero con accntaacion
como si la animara un frasunto de ira, con
la copla siguiente:

«Algun dia querra Dics
que la tortilla se vaelva
y log pobres coman pan
y los ricos coman hierba.»

—~—Mucho tendria que volverse y queda-
ria giempre del mismo lado,—dijo Sancho
para-si comentando el cantar, y en alfa voz:
—;No lo decia yo? Tripas llevan piernas, v
el que por comer no se mata, patarata.
Harto vefa yo que ese no s¢ quejaba por
lacio ni por remiso, nide la reuma ni del
hipo, aungue del hipo bien podria ser por
sobra de aire y falta de condumio en el es-
togamo. Por cierto que barrunto que cse
canfar lo he oido yo mas de una vez,y
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giendo asi, bien se puede decir que no pa-
san dias por la tierra, y que el que malas
mafias ha, tarde 6 nunca las perderd, que
de casta le viene al galgo ser rabilargo, y
que cambian los tiempos, perc no los la-
mentos. |

—No te valdria més, truhan, endilga-
dor de malos refranes y peores sentencias,
preguntarle 4 ese hombre donde esta-
mos?

—Ya lo baré cuando sepa si va 0 8i vie-
ne, 8i se aleja ¢ se acerca.

—No porque yo lo necesite saber de él,
gino para que ti ealgas de la duda y te
confirme lo que tengo dicho del punto en
que estamos.

—FEso mejor lo confirma callado, porque
O yo 8oy un porro, ¢ vuestra merced no ha
hecho méas que decir que iba 4 relucir no
sé que lefia.

—Mala lefia y mal relucir de Dios, co-
rruptor eterno y sempiterno de vocablos,
que ni aun suctlado dejag de matarlos &
ellos.

—De eso0s homicillog' no pide cuenta la
justicia humana ni ninguna, de modo que
no deben de ser tan gran pecado, y déjeme
vuestra merced que lus diga como salieren,
porgue &i no el miedo de errar hara que me
vuelva mudo, ¥ no sé qué sera peor, si ha-
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blar no bien 6 no hablar nada, cuanto-més
que vucstra merced me entiende v todos
me han entendido; de modo que sonando
la campana no hay que pregunfar si tiene
badajo 6 cosa parecida, ni es cojo todo el
que lleva muletas, y si adivinas cuantos
peces cogi te doy ambaos,

—Pero es preciso que te corrijas, por-
que ademas vienes arcaico en demasia, que
asi laman al hablar anticuado, v si alla hu-
bieses estado aislado, 6 fueses uno de aque-
llos residentes contemplativog 4 quienes la
grandeza y magnificencia del Todopadero-
80 y sus admirables atributos tienen absor-
tos y en eterno éxtasis glorioso, tendrias
disculpa; pero no habiendo sido asi, sino
que te has comunicado incansablemente,
no la tienes.

—;Pues no le parece & vaestra merced
que hable como sepa? Porque tengo para
mi que esto del hablar es como la cara,
que cada uno la tiene 4 su modo y no siem-
pre a su gusto,

—Bien podria ser, pero también yo ten-
g0 para mi que no se habla como quien se
€8, 8in0 cOmo con (uien se vive.

" Con un aire mas movido, parecido al del
que llaman seguidillas, volvié 4 sonar la
Y0z, cantando:
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A la yegua tordiya
campaniyera,
v 4 la hija del amo
jguién la cogieral
A la vera del cabo
con la coyera,

—Esos son otros Lopez! Ese quiere ir
por atin y & ver al Duque,—dijo Sancho y
grito:—jHola! jQuién va?

—jlnternacional!

—Por luengos afios. Diga, buen hombre,
Jquiere decir donde estamos?

—.;Dénde? En Ia tierra,—contestd el can-
tante. L

—Eso creemos; pero jen qué parfe de
ella?

—En los llanos de Caulina.

—Eso, 4 mi parecer, es nombre arabigo
6 yo 8é poco,—y afiadié en alta voz don
Quijote:

—;Estamos por caso en Africa?

—F¥n Africa entovia no, pero camino.

—8i, todos van 4 Roma—dijo Sancho—
pero jqué tierra es éstar

~—Estais ostés en término de Jerez de la
Frontera,—y rompiendo de nuevo & andar
dijo:

'—-|Ea galud!

—Que esa no falle y vaya con Dms her-
mano—replicd Sancho.
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—iJerez de la P‘runtera' s Grande V ex-
celente cindad, célebre por sus caballos,
que con los de Cordoba la industriosa pue-
den competir, v por los mas exquisitos vi-
nos qae la funesta planta de Noé produce
en toda la redondez de la tierra. Fortuna
hemos tenido, hijo Sancho, si no ha side
determinacién del Altisimo, como suya sa-
bia, en venir 4 tomar tierra 4 esfe rincdn
de ella, que es la riqueza compafiera y aun
progenitora de la hospitalidad y de la hi-
alguia, nobles cualidades que siempre lo
han engrandecido,

Habia ya Sancho ebp‘tcladu la vista, y &
favor de la poquisima claridad que comen-
zaba & esclarecer la atmodsfera reconocido
el torreno, y decia, como si quisiera arras-
trar alro que se ﬂhstmaba. en huirle de la
memoria. -

—Jerez, deroz, jerezanos, jerezanos, li-
sos, lisos,—y luego dijo de corrida:

——Pur cierto, mi sefior don Quijote, que
ahura me acuerdo de que cuando tuvo
aquella batalla con los rebafios de ovejas y
carneros, que & vuestra merced se le figu-
raban ejércitos, y antes de. entrar en ella,
decia: «por alli vienen los que se alegran
en los liseos jerezanos prados», 3y si vues-
ira merced lo decia por lo de lisos y pela.
dos, en Dios y en mi 4nima que tenia razon.
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—Veo, Sancho amigo, que & pesar de
los siglos, de tu frato con los bienaventu-
rados y hasta de tu paso por el Purgato-
rio, (pudiendo estar, como estards, agra-
decido 4 la Divina Bondad porque no te re-
legé,como mereciag, al lugar de las eternas
lobregueces, pues no consta que hayas
muerto confesado, como debe todo buen
cristiano), a4 pesar de todo, digo, Sancho,
que veo ¥y noto que no has perdido la ga-
rruleria zumbona € irdnica, como dicen
ahora por aqui, y que sigues fan socarron
como en los mejores fiempos de nuestras
andanzas mundiales, como también ahora
dicen y yo adopto, y no digo mundanas ni
mundanales, porque na te se antoje que
quiero aludir 4 algo que no se compadezca
con mi nunca qucbrantada castidad 6 que
no esté. perfeciamente dentro de los Man-
damientos da Dios y de nuestra Santa Ma-
dre la lIglesia, asi como en los Codigos del
mas depurado honor, como conviene & todo
perfecio Caballero, celoso del Insire inma-
culado de la andante Caballeria,

—iValame Dios, en quien gozo y 4 quien
adoro con toda mi aima (que si ha sido pe-
cadora ha dejado el mundo contrita, y ésto
pastd para mover a gracia la divina justi-
cia), valame Dios, vuelvo 4 decir, y cudn
mas facil es criticar que ejecutar, ver los
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defectos ajenos que conocer log propios, mi
gefior don Quijote! Yo no me habré curado
de nada de lo que vuestra merced ha di-
cho, pero & vuestra merced le pasa algo
de lo mismo. [Bien dijo aquel que dijo:
«wenio y figura hasta la sepultura», y yo
pudiera 6 podria afadir: «hasta mas alla
de la sepultura»!,..

Queddse don Quijote un momento amohi-
nado y perplejo, y replico:

—Rauzoén tienes, Sancho; es que al reco-
brar, por permision 6 mandato de lo alto—
que asi quiere honrar de nuevo a los olvi-
dadizos mortales —la humana forma y ma-
teria, vuélvennos con ellas los vigjos defec-
fos y errores, bicn que atenuados, de que
estamos purificados y exentos en la resi-
dencia celestial, donde toda verdad brilla y
todo conocimiento es evidente, como ilu-
minados por Aquél que da luz universal,
siendo Bl mismo luz y verdad. Esto senta-
do, no me negaras que siendo la imperfec-
cion y el error inherentes & la naturaleza
humana, la nobleza y «altruismo», que an-
tes dirfamos amor al préjimo o caridad, 6
sacrificio por lo justo, asi como el acendra-
do amor & la buena reputacién y limpia
fama doe la Caballeria andante é de los Ca-
balleros andantes, son asi como la triaca
magna contra los venenos de los egoismos
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_y las lacerias del egoismo. Porque has de
gsaber, Sancho dos veces bien aventurado,
la primera porque has andado conmigo, v
la segunda porque gozas de la eterna, que
son dos géneros de inmortalidad envidia-
dos y envidiables...

—La primera le perdono, mi sefor don
Quijote, que no fui nunca aficionado & an-
dar en lenguas de todo el mundo, pues si
alguna vez ine envanecio el andar en histo-
rias, es porque no sabia lo (ue ersn, y 4
la segunda me atengo; y sl no fuera por-
que s5€ que Dios es irrevocable en sus fa-
llos, temeria gue le pidiese cuenia estrecha
de la herejia esa que vuestra merced aca-
ba de decir, posponiendo la segunda 4 la
primera. :

—Jil sabe que puse la primera en el or-
den del tiempo, sin prelacién de jerar-
quias, (ue no soy tan blasfemo como todo
cso que la suspicacia tuya, siempre mali-
closa y acerba, ha pensado!... Vienes, San-
cho 6 demonio, (ue dudu no lo seas por mi
mal, mucho mas respondén é insidioso que
solias, y he de¢ advertirte que al permitir
(uien puede que vuelvas 4 tener la misma
figura y cuerpo que tenias, es por merced
especial & mis extraordinarios servicios, y
lo hace con la condicion de que sea con la
misma sumision y dependencia jue tenias.



—No me lo diga vuestra merced dos ve-
ces, mi gefior don Quijote, porque si no me
muero de repente y al cielo me vuelvo. En
log nidos de antafio, ecéfera. jPues bueno
anda el mundo ahora para dependencias y
sumisiones 4 ulranza, después que, segin
me ha dicho nn menestral ¢ proletario, que
ingresd en i coro hace poco mas de una
vevolucion sideral, que son poco méas o
menos siete ahos de la tierra, ha aparecido
una sefiora que la llaman doita Emancipa-
¢cidn, y que puede que sea algo asi como su
Dulcinea, que en gloria eslé, donde no la”
vi ni lo deseo, y menos que la vea vuestra
merced, por si acaso alli también le tras-
torna & vaestra merced los cascos, que
noto que ain no los tiene muy Seguros y
atornillados.

= r‘shqlas?,:ll]a. mi Duleinea y esa dofia Eman-
cipacion que tu dices, has de saber, San-
cho, que son sn 1psan. Ahora sé que mi
Daleinga, por quicn tantas y tales empre-
sas acometi. no tuvo existencia real, sino
cue Dios permitic que se formase en mi
cerebro, reblandecido por lecturas 4 pro-
posito para engendrar fantasmas, seglinun
sabio averigud y yo confirmo, y ella fué su-
ficiente para que yo realizage hechos que,
como no has de tardar en ver, gon asombro
de las edades, y notaras de pago que no te
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engané cuando te decia que mis hazanas
ge habian de esculpir en marmoles vy en
bronces, ¥ mis proezas narradas en todas
las lenguas del mundo conocido..

—A ese i-de-al que vuestra merced dice,
le habra quitado vuesira merced algo: sera
hidalgo.

—No hay nadie que, supuesta la liber-
tad, le pueda quitar nada, es cosa que ata-
fie al espiritu v & la «fantesiar. Esg el ideal
una fuerza generadora de otras, y al hom-
bre le es tan necesaric como las aspas al
molino, que sin ellas no se moveria y re-
sultarian perdidos asi las suaves y ténues
brisas y los vientos ligeros, como los im-
petuosos aquilones y furiosos vendavales;
pero ha de ser en una justa medida: ni tan
intensamente sentido que produzea vértigo
& alueinaci6n, ni tan tibia 6 débilmente que
no dé apenas sehales de existencta 6las dé
por bostezos, que aparte lo grosero, no
fueron nunca indicio de grandes energias
y aun lo'son mas bien de pert za y [lacidez.
“Por eso no me parece mal que haya apare-
cido esa sefiora que ti Ilamas dofia Eman-
cipacion, de la que por lo visto has oido
hablar y 4 la que yo conozco més que de
oidas. Y es preciso que tu sepas de hoy
para siempre, que dicha sofiora viene & ha-
cer innecesaria toda la orden de Caballe-
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ria y & todos los Caballeros andantes, por-
que quicre que cada unn sea st mismo, que
nadie lo mande ni gobierne, que no haya
entuertos ni cautivos, ni ningun otro gé-
nero de felonia, y que la tierra sea para to-
dos y todos para la tierra.’

— Lo postrero (ue vuestra merced ha
dicho lo lograra seguramente, porque no
egs ¢lla madre amorosa que da para no qui-
tar y sin réditos, sino que los cobra anti-
cipados en sudores y faticas. Diganlo si no
mis lomos, cque si me acuerdo aun me due-
len de tanto haberm:e inclinado sobre ella
para arrancarle, cuando Dios queria, un
misero mendrugo, y luego lo prestado en
materia lo recoge con fanta codicia, que
para que lo devolviese ahora para este
menester que vuestra m=rced sabrd, ha
sido necesariv Dios y ayuda: toda la supre-
ma voiuntad de Aquél en euyo seno esta-
mos—jmil y mil veces sea loado, pues nos
eriol-—a quien ninguna fuerza se resiste y
para quien no valen rebeldias.

—Ast es la verdad y es lastima que no
te hayas mostrado tan fervoroso creyente
y tan abnegado ejercifante cuando milita
bas en la vida por fuero de Naturaleza, y
tal vez gozarias ahora en coro mas sublime
del que te han designado. Si siquiera te
hubjeras dejado dar aquellog azotes y los



- .

hubieras recibido a titulo de penitencia
aplicada por tus pecados, ¢ no me hubie-
ras defraudado fingiéndolos, que por tu
mano te los cobraste 4 tu sabor y antojo,
- te habrias ahorrado tal vez, tal vez, el paso
por el Purgatorio.

—ln verdad que hoy me pesa, porque
tengo averiguado que dolor pasado es do-
lor no tenido, y si él tiene la virtad de pu-
vificar conllevado resignadamente, lo que
deberiamos de apetecer son dolores.

—Eso dices ahora, 4 fuer de galopin que
siempre has side; pero si te enganas a ti,
no engaias a quien quieres. {Que te los hu-
bieran oirecido antes de ir 2 de donde vie-
nes, aun ponderandote la eficacia de su
virtud purificadora, como me consta que {e
la han ponderado, porque Berpardos, Be-
nedictinos, Mercedarios y otras érdenes
habia profusamente esparcidos por el mun-
do que no tenian para eso reposo cu la len-
sua! Y aun yo mismo, & quien debias de
haber acatado por ser tu senor natural y
ademas voluntariamente aceptado por (i,
traté de convencerte de lag excelencias del
padecer resignado; pero hablas ya como
harto que tiene ¢l mantel siempre puesto vy
delicados manjares y sabrosas viandas ase-
eurados, Que te los hubleran ofrecido an-
~tes, vuelvo A decir ofra vez y diré otras
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ciento, esos dolores que ahora te parecen
huenos, siendo asi que solias quejarte alto
y desmesuradamente de los leves vy pocos
que tovistes, y mas que me acuerdo gue
en cierta desventurada avenlura y comg
queriendo disculpar tus lamenfos, no sé si
razonables 6 no, me dijiste: ¢jQJué mayor
desdicha puede ser que aquella que aguar-
da al tiempo que la consuma Ly a la muerte
que la acabe?»

— Del hablar inutil y altisonante mas per-
juicio queprovecho se puede seguir, y todo
ego hubieralo dicho yo en dos palabrasy
gin mentar partes, porque vuestra merced
mismao tiene dicho que toda comparacion
es odiosa, ;Tenia vuestra merced mas que
decir que no se acuerda el harto del ham-
briento 6 que barriga llena & Dios alaba v
que no hay peor cuiia que la de la misma
madera? Porque hagole saber, mi sefior
don Quijole, que 4 mi tambieén se me al-
canza que no son los curados los mas pro-
pinguos para compadecerse de los que su-
fren, y menos si les va algo en ello, porque
tal hay que se manifiesta compasivo cuan- -
do no estd en su mano el remedio 6 no le
cuesta nada la medicina, v ofros viendo el
mal y conociéndolo, aprovechanlo para su
bien.

—Verdades dices, Sancho, i veces, que,
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como en otra ocasitn te he dicho, no pare-
ce sino que has estudiade; luego concede-
rasme cue csfd muy puesto en razdn, y es
caso impuesto por la misma necesidad y
ederiva de la naturaleza de las cosas», que
los mismos que padecen sean los gue bus-
quen y se procuren el remedio, puesto que
de nadie més pueden esperarlo, 4 Io menos
completo y liberal é intencional é inteligen-
temente dado.

—Déjese vuestra merced de fodas esas
monsergas, porque columbro que el caso a
que viene dofia Emancipacion es de mate-
ria tan sutil como el azogue, que si quieren
cogerlo &4 putados se escapa siempre y es
preciso ponerlo en propension de que haga
chorro, y aprovecharlo para el trasiego.
Poco sé de esto, pero asi Dios mejore mis
horas alla en lo alto, si esta en su santa
voluntad, como en eso no tienen parte ni
arte la intencion, la inteligencia ni la libe-
ralidad, que es timida, y como histérica no
se puede confar con ella para una obra
constante y duradera, y las otras demasia-
do parsimoniosas, como sefioras encopeta-
das, y como no tienen tampoco ojos de lince
precisamoente, pues siempre se dijo que pa-
gién quita conocimiento, van muchas veces
4 tientas, y tienen no pocas que desandar lo
andado 6 dejar que lo desande lo mismo
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que movieron, quedéndose ellas admira-
das, pero no convencidas.

—Pues asl podria estarse la humanidad
como al prineipio del mundo, y ta y los
como ta nada dirian.

—kg que no habria como yo, sino yo
como todos, porque digame vuestra mer-
ced, por su vida, todos los que & disculpa,
0 como dicen, 4 titulo de gobernalla la han
zarandeado y movidola como cubilete de
dados, remecido como medida de avaro y
tratadola como chicuelo 4 nido de péjaros
Jqué han hecho sino evitar que fuese me-
drando y ajustindose seglin la naturaleza
y sus necesidades pedian?

—Haste metido, Sancho, en honduras
impropias de tu caletre y hasta incompati-
bles con tu mismo pensamiento. Las cosas
son como son porgue no han podido ser de
olra manera, y el por gqué seria muy largo
de decirtelo. Bastete, como sintesis y com-
pendio clarisimos de cuanto pudiera decir-
te, qne la injusticia no a busca el hembre
cen intencion y conocimiento de producir-
la. Lo que hay es que clla, cautelosa y vi-
gilante, acecha sin cesar, seensefiorea poco
4 poco, y cuando se ha notado su presen-
cia hay ya quien est4 bien averdido con ella
y hasta quien no la conozca, porgque apa-
riencias de justicia y el habito la encubren,
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y hay que empezar por despojarla de su en-
voltura, desenmascararla, descubrirla ¥
darla a conocer. Esto, que asi dicho pave-
- ce tan sencillo de hacer, es muy trabajozo,
porque las obrasg del tiecmpo sdlo el tiempo
las puede deshacer, y coma aunque. b di
gas o contrario, en las cosas que atahen
los remedios hay que poner intencion, por-
que el mal habrase pedido producir sin
elia, pero el remedio no, porque,.. porgue
es asi y ael ha sido y sera siempre, y bas-
ta, que ésfo 1o saben los chicos de la escuc-
la y aun los que no la han visto nunca. jTo
has quitado ta alguna espina antes de te-
nerla 6 sin saber que la tenias? Pues 4 eso
viene dofia Emancipacion; & quitarle a la
humanidad la espina de la desigualdad,
que se ha dado cuenta de ella desde que
se ha averiguado que todos los hombres
vienen al mundo por las mismas vias, y cn
virtud del misma proceco, y hasta con el
mismo objeio, que es su fin, y se quiere
que los medios no sean usurpados pir
unos, privilegiados, a otros, plebe infinila
¥ ya pensante y capaz de discurso, y como
eetan lejanas las causas que produjeron y
determinaron esa desigualdad,y las de pre-
sente no son examinadas minuciosa y sin-
gularmente, pues citate que todas se atri-
buyen asi, en globo, & la servidumbre que



A% —

imponen los ricos a los pobres y los gober-
nantes 4 los gobernados. Y has de saber,
(e esa doiia. Emancipacion que fa dices,
no viene sola, sing que viene ayudada y
agistida de una duefia que se llama Solida-
ridad, que es una gentil y robusta doncella,
¢ por la edad puede considerarse tal.

—¢Duefia ha dicho vuestéra merced? No
quisiera ni oirlo. yjDura ann la aborrecible
raza de duefias? Pues por muy gentil y
muy robusta que sea, no le arriendo la ga-
nancia 4 esa sefiora dofia Emancipacion,
como se vea asistida de duehas, aunque se
Hamen doiiag Solidaridades. Siempre fue-~
ron esas sefioras tornadizas como velefas,
antojadizas como cabras y falsas como mu-
las de alquiler, que & lo mejor cocean y ti-
ran la carga, y 4 esas y ofras tales no hay
lealtad que pedirlas, mientras no les gui-
ten, 4 lo menos, la alquitara en que seestila
el flato, que & quien tiene aire en el cucrpo
llévalo el viento.

Ll parpadeo del despertar del dia habia
cesado, ¥ ya se esparcia sobre la circular
superficie visible de la tierra una elaridad
uniforme y el astro rey se anunciaba con
impacientes raycs que por el Oriente des-
tellaban, cuando acertd 4 pasar un hombre
con una manfa al hombro, plegada en for-

ma de alforja, una escopeta que empunaba
3
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por el altimo tercio del cafidn, apoyando
el resto en el hombro como astil de herra-
mienta, y un perro canelo, que andaba tan
unido & su amo como si éste lo llevara ata-
do. Pasaba sin haber reparado en los dos
recicn llegados & la tierra y llevaba, frazas
de querer adelantar mucho camino. Scnd
a su espalda la voz de Sancho, diciendo;
—iHola!

Volvid el de la escopeta la cabeza, y no
bien se hubo fijado en las dos extrafias fi-
guras, especialmente en la de don Quijote,
abrio el compas de los pies y moviéndolos
con rapidez, corria como quien huye de un
peligro imprevisto y terrible, sin que pu-
dieran detenerle las voces de Sancho, que
le estimulaban, por el contrario, 4 correr
mas y méas..

Era un cazador furtivo, de los que en el

~pais laman «corsarios», que no teniendo ni
un punto de tierra «que puedan decir que
es suyo», buscan poco menos que por los
miemos motivos, con la misma cautela y
pocas menos frefas que las alimafias del
bosque, su comida. y la de los suyos, en los
grandes cotos que grandes sefiores reser-
van y guardan para su esparcimiento y re-
creo y para el de los amigos en ostentosos
convites, y creyendo quiza el hombre, hoy
que tantos uniformes y formas visten y re-
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visten la auforidad y sus agentes, que
aquellos dos tipos rarog podian pedirle lz
licencia de caza y el permiso de los dueiios
del terreno, empleo el ordinario por él muy
sabido recurso de dar explicaciones con-
vincentes en tales casos: huir.
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CAPITULO 11

Que trata del efecto gue los apa-
recidos produjeron en unos

pastores y los pastores en
ellos. ‘

—Menester sera, pues, Sancho, que sal-
gamos de esle despoblado y busquemeos al-
gin camino, que siguiéndole nos guie &
donde tropecemos con la gran ciudad de
Jerez, de la que yo sé que encuentran fa-
vorable acogida hasta los extranjeros, por-
cjue es tal la virtud del licor prodigioso de
sus renombradas vifias, que Ilegando 4 los
mAs apartados rincones de la ticrra, hace
que todo el mundo pronuncie el nombre de
la Ciudad magnifica como de cosa propia,
y ¢lla de alguna manera corresponde a este
cosmopolitismo, s6l0 comparable al de la
Arabia, por su orc, y al de Roma, por ser
Capital del Orbe catélico y haberlo sido
del mundo, lo cual es mas, pese 4 la uni-
versalidad que Ios olros vocablos quieren
abarcar.

—3era todo 10 que vuestra merced ha
dicho y algo mas, pero si porlas visperas se
conocen las fiestas v s1 mal camino no con-
duce & buen lugar, éste en que estamos no
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parece antesala de ningun paraiso. JNo ve:
vuestra merced esta tierra que estd de-
seando que la hurguen para desdoblarse
en fruto como una vaca rolliza? ;jPues lo
(que es la temperatura del climen!... Pues
vaya vuestra merced reparando: no se ven
por ahi mds que chaparros, lentiscos,
chumberas y palmas, y fijese en la labor de
aquellos sembrados, que no puede ser mas
BGmMera.

~—=Asl convendra cuando asi la hacen, y
no te metas 4 criticar de lo que no entien-
des, que no on todas partes hay que hacer
lo mismo y no todas las tierras piden la
misma labor.

—Asi es verdad, que en cada fierra hay
su uso como en cada rueca su huso, pero
todas piden cuidado y aqui jpour vida de
San Onolre, rey 0 emperador! ;En quélo
nota vuestra merced?

—FEn todas las casas grandes hay un
rincdn descuidado, porque bastan las de-
mas estancias y exceden para lag necesida-
des de los moradores, y lo que tienen mas
8r uso v a la mano, para que les venga el
tiempo escaso vy las fuerzag v la voluntad
tengan suficiente empleo. No has de juzgar
del todo, Sancho, por una de las partes
pequenia v ademas ligeramente oxaminada,
i (quicres alejar de tu jricio el error, que es
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compafiero ingeparable de la precipitacion,
asl como ¢asi nunca se junta con el reposo
y la madurez, que son hijos de la reflexion.

Sin dejar de hablar, iban andando por
un terreno lizerisimamente alfombrado de
césped de un amarillo verdoso, salpicado
aqui y alld de matas de especies varias,
que le hacian parecer viejo fapiz, roio y
desgarrado & trechos irregulares. Dirigian-
se & una cinta de terreno trillado que a lo
lejos les parecia camino de herradura, y
aspiraban & alcanzarla para dirigirse por
ella al lado opuesto de la salida del sol,
porgque, segun deduccion de don Quijote,
siendo Jerez frontera de la costa, hacia
aquel lado habia que buscarlo, puesto que
segnn volgar observacién, el sol nace y
muere ¢n ¢l mar. Andaban con pasos taei-
tos, ni atn, aunque las rozasen, hacian mo-
ver las hierbas, y asi, antcs de llegar 4 un
vallado formado de zarzas enredadas con
raquiticos arbustos, vieron que tres indi-
viduos esfaban indolentemente tumbados a
la. sombra del valiado, y que un perro que
les acompafiaba comenzo a ladrar erizando
los pelos del lomo, retrocediendo y reco-
giendo Ia cola entre lag piernas, como si
quisiera preservarla de algun peligro. Avi-
sados los tres indolentes por la intranquili-
dad del perro, volvieron la cabeza hacia



donde éste dirigia la suya, y no bien vieron
las dos extranas figuras, escupieron una
interjeccidon, y como movidos por resorte
poderoso, se pusieron de pie, echando 4
correr con mas ligereza gue gamos, v los
seguia el perro, que de cuando en cuando,
sin modificar su espeluznamiento y con-
traccion, volviage y daba tres ¢ cuatro au-
llidos, que aumentaban el pavor de los que
corrian con ¢l

Pararouse en firme don Quijote y San-
cho y falté poco para que se echaran 4 reir;
mas reponiéndose don Quijote, dijo en tono
melancolico: :

—No podia haber pensado nunca que
habia de llegar & ser espantajo para las
gentes; por el contrario, pensaba que por
mi natural afable y caritativo, debia de te-
ner facil asenso y benigna acogida por fo-
dos; pero ya has visto, Sancho, que sin ha-
ber visfo en nosotros ademan de {iereza ni
acto alguno de acometividad, aquel pobre
hombre de escopeta y perro primero, y
éstos ahora, hanhupido como si fuésemos ba-
¢iliscos 0 aspides que ibamos & morderles.

—48e pensard vuesira merced, seftor
mio, que asi, a los que vienen del ofra
mundo, se les espera sin mis ni mas? Y
més si esos hombres no sahen, como yo
iIMagino, conjuros ni exorcismos,
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—No hace [alta que hayan leido & Jero-
nimo Mengo para que vean que nosotros,
ni gomos ni parecemos dnimas en pena, ni
espiritus malignos.

—Y en buena hora lo diga vuestra mer-
sed, (que no s0Mos Animas en pena ni espi-
rifus malignos, y mal afic paralos que lo
sean, pues nosotros bien nos estamosen la
glaria como unos patriarcas, y si no que
venmran y nos metan el dedo en Ja bocea.
,’ues sabe vuestra merced lo que haremos
de ahora en adelante? A log primeros que
topemos los conjurare, (ue s coga que yo
hien sabia hacer, por habérmelo enseniado
de tres © cualro maneras algunas viejas de
mi lugar. jY para qué mas si no que vues-
tra merced mismo lo haga, ahora que me
acuerdo, pues vuestra merced me conjurd
4 mi mejor que un fraile franciscano, cuan-
do el rucio y yo nog caimos en la cueva
cerca de la casa de los Duques?

—Tado cso sabria yo hacer, Sancho, si
fuese oportuno; pero como no lo es, dejare-
moslosconjuros para mejor ocasiony hare-
mos loque convenga. Ahora, por lo pronto,
seguiremos 4 esos hombres, que sin duda
alguna se han encaminado & poblado, y gin
(juerer nos serviran de guia, por las pisa-
das, ya gue no podamos seguirles los talo-
nes por la velocidad con que los.mueven.
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—Por Dios que no he visto en m vida
mover lag tabas con mas donaire; no ne-
cesitan esos, por lo que se ve, auxilio de
walgos para coger liebres. Verdad es que
no les estorban las carnes, ni mucho la
ropa y deben de estar ejercitados, pucs no
parece sino que llevan alas. Perv reparc
vuestra merced: ahora se han parado en
aquel altillo y parece que rifien, por lo que
mueven los brazos, v ung quiere volverse
a atrds y los otros se lo estorban.

—Es muy natural condicién de la villana
cenfe buscar lo mismo de ue recibieran
espanto, para escarnecerlo, ¢ilu hallan in-
ofensivo, en vez de avergonzarse de su cu-
bardia ¢ irreflexion, que les llevo a dejarse
arrastrar del movimiento primero, comun
4 todos aquel'os que no tienen mas luz 6
poca més luz que la del instinto. Y por
Dios, que si eso infentan, aunque gin armas
v & pie, puede que les haga experimentur
el rigor no decaido de mi brazo, al quc
prestara energia la indignacion de la ofen-
sa inmerecida. Mas no hardn tal, que si
cada tierra produce sus frutos, no los ha-
bra aqui de bellaqueria é innohleza.

Habianse parado, en efecto, los fugiti-
vos, y discutian entre ellos si era 6 no cuer-
do correr de dos hombres que, auncue pa-
recia que no pisaban, dos hombres eran,
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por raras v cstrambdéticas que su figura y
vestiduras fuesen, y tal vez se decidiesen 4
no huir 6 mejor dicho & no seguir huyendo,
si no fuesen tenidos en cuenta, mas que su
parecer, que apenas podian tenerlo, la ex-
tratieza y espante del podenco, cue era
para ellos un suplemento de los medios de
percepcion de que usaban, y acostumbra-
dos 4 seguirle en ofras indicaciones, en
aquella, con mas motive, no tuvieron por
tranquilizador el espanto de que el can
daba muestras, y asi como habian de pen-
sar ofra cosa, ¢ no pensar nada, pensaron
y acordaron recoger una escopeta v un re-
taco viejisimos que por alli escondidos te-
nian, pucsto que promiscuaban, més de lo
que sus amos cquisieran, con el pastoreo la
sigilosa caza & lazo, v de cuando en cudndo
la no tan provechosa y muy menos sigilosa
4 tiro, Tomada esta resolucion, tomaron
bien pronto las armas y pusiéronse al ace-
cho de la direccion de don Quijote v San-
cho, y viendo que era la misma que ellos
habian seguido, se achaparraronenfreunos
y esperaron, riéndose no, pero si gozando-
se ya del suslo que iban 4 dar a aquellas
dos figuras, en las cuales querian ver sc-
mejanza con algunos de los pasos que ob-
servado habian en las procesiones de sc-
mana santa, para ellos casi inica manifes-



facion que de existencia les daba la Iglesia,
"y Unicas funciones de ells & que concurrian,
por lo gentilico y carnavalesco que en ellas
‘predomina, Ven en cada disciplinante y en
cada uno de los per-onajes que mas sufrie-
ron o se singularizaron en el drama subli-
me de la redencion y que la piedad imita
en sus vestiduras hipoteéticas o reformadas
por el capricho, una mascara, y en elreco-
gimiento de todos la chocarreria de paro-
diantes de poca fe, v como dicen que de lo
tragico 4 lo comico no hay mas que un
paso, lo dan ellos, y es lo mismo que si o
diera el objeto de su contemplaciéon, Las
mismas santas imagenes les inspiran pen-
samientos y dichos que robustecen las doc-
trinags de los iconoclastas.

No podian, pues, inspirarles gran respe-
to las figuras de paramento 0 principales a
ue supieron compararles, y atin, adn, no
es temerario decir que les tenian una se-
creta é inexplicable inquina, tan secreta é
inexplicable, segin facilmente se deja ver,
como infundada.

Asi es que iban siguiendo, con fruicién
no exenta de temor, todas las ondulaciones
cle los pasos que dahan los acechados, y
cuando los tuvieron 4 tiro, digpararon dos
con intervalos de segundos.

—iLa Santisima Trinidad de Gaeta nos



ey dday

valga, mi sefior don Quijote—grité Sancho
acongojado, —¢que esos malos cristiancs
nos asesinan 4 mansalval-—y echése coan
largo cra.

Y jcosa rara! algunas de las ramitas de
105 vegetales sobre que cayd, salian por
encima de él como si en él mismo nacie-
ran, sin detrimento de ellas ni defrimento
aparente de 6L,

Don (Juijote mird hacia donde los dispa-
ros habian sonado, euyo humo atn se veia,
¢ hizo ademan de hacer la cruz caracleris
tica de la bendicidn cristiana, pero dete-
niéndose a mitad de ¢lla, dijo en tono enér-
gico y brioso:

—Los incapaces de Sacramento 1o son
dignos ni de la sefial del quelos instituydl...
JQué mal, gente foracida y mal criada, os
lian podido hacer dos inofensivos caminan-
tes, para que tan descomunalmente loy
acometdis? ;Qué para que con mortiferos
aparatos los ulirajéis?..,

—iThambese por vida mia, mi sefior don
Quijote, que se han puesto de pie y veo
(ue van a preparar otro arcabuzaze, y si do
los otrgs hemos salido bien, de éstos Dios
gabe como saldremos.

—A Il Io has de encomendar, Sancho,
y ademas ghaste olvidado de con quién
vienes?
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—No lo olvido, pero también s¢ que
vuestra merced es valiente con otras cla-
sex de armas, y si no acuérdese qué tal me
dejd en la aventura del rebuzno de los al-
caldes 6 regidores, solamente porque ha-
bia por alli algunos con arcabuz,

—No son todos los tlempos iguales;
(uienes tienen ganada [a immortalidad, no
es mucho que no sean ¢obardes, v yo no lo
he sido nunea, auncue § ti te haya pareci-
do otra cosa, y si th, Sancho, tienes algin
miedo, es por los residuos de tu ingénita
cobardia. Levantate y sigueme, pues, y
déjalos que tiren, que no pueden ser mas
que algunos malandrines mal intenciona-
dos que no conocen las leyes de la hospita-
lidad 6 que fal vez nos han tomado por
fantasmas, como t0 con muy buren sentido
_has dicho.

Alentado por la serenidad y arrojo de
don Quijote y convencido de que los dispa-
ros habian resultado inofensivas, porque
no sintié dolor ni se veia lesidn, siguid San-
cho 4 don Quijole, quien denodadamente
le adelantd algunos pasos en direceitn &
los imprudentes provocadores, quienes,
vicndoles decididos é ilesos, y no con las
impedientes heridas que les suponian, no
fiandose ya del perdigén lohero con que
habian cargado las armas, ni de su punte-
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ria, cierta casi siempre en blancos menos
voluminosos, echaron de nuevo 4 correr
como almas que piensan las va a llevar el
diablo, temerosos, no ya s6lo de las dos
ficuras, sino también de haber disparado
contra ellas.

Al ruido de los disparos apareci6 en lon-
tananza un guarda de campo, caballero en
una yegua y con larga escopeta colgada en
el arzon de una silla vaquera, que al menu-
do trotecillo de su yegua se encaminé ha-
cia los bultos movibles que més proximos
veia, v 4 medida que se acercaba i ellos
iba acortando el trote de su tordilla, y has-
ta se pard dos o fres veces, como (uien
trata de cerciorarse de lo que ve 6 dudaen
la resolucion que ha de tomar, acabando,
por fin, por acercarse paso a paso y lenia-
mente, hasta que caleuld que podria ser
oido sin esfuerzo.

—;8Se puede saber qué buscais ostés por
aqui? —grito.

—Mejor fuera que saludara vuestra mer-
ced en nombre de Dios, como Cristo man-
da y la Madre lglesia ensefia,—replica
Sancho.

—Déjalo, Sancho, que hace lo que sabe,
y ademéas debe de esfar en lo suyo, que es
motivo para muchas gentes de envalento-
namiento lindero de la soberbia, que &i no
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Ies dispensa, les aconseja & veces que no
tengan miramientos. '

Y dirigiéndose al guarda, grité:

—Buscamos, buen hombre, el camino
de Jerez.

—/Sois ostés forasteros? Aunque bien
mirado no bay més que verles para cono-
cerlo—y fué acercandose mas confiado.

—i, somos forasteros de la tierra—le
replicod Sancho. |

—A mi no hay tis ths, ¢ue soy perro
viejo, ¥y €s ya duro el alcacer pa zampofias;
si sois ostés forasteros es una cosa y si no
es ofra, porque esta es una propiedad v un
vedado, y nadie puede entrar aqui, ni tirar
tiros.

—En lo de enlrar, no ha estado en nues-
tra. mano evitarlo; quien se extravia y no
sabe el terreno que pisa, estd muy sujeto a4
yerro, vy de los tiros nada podemos decirle,
sino que los hemos oido y Dios perdone a
los que los han tirado.

Por el comedimiento v casi humildad de
don Quijote, el guarda se le fué aficionan-
do y perdio todo el recelo que lo exotico de
sus vestiduras y lo singular de sus figuras
habian despertado en él, y ya se incorpora
4 ellos sin vaecilacidon alguna.

—Segln eso, ostés no sois de por aqui;
debéis venir de muy lejos, porque esa ma-
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nera de veslir tampoco por agul se usa, y
yo, 4 decir verdad, no la he. visto nunca.

—Poco serd 1o que habéis andado en-
tonces. '

—No he salido nunca de ssfos contornos,
pero he visto gentes por ellos de muchas
cataduras y hechuras; osiés no geréis espa-
iioles, por el habla...

Y metiendo la mano en el bolsillo de la
chacuets, saco de ¢l la pefaca v se Ia ofre-
cio & don Quijote, diciéndole:

—]Hche 0sté un cigarro!

~—;Un cigarro?... No he oido hablar &
nadie mas que de cigarras y clgarrones, v
éstos no se los he visto soltar & nadie, sine
antes bien persegnirlos v dcstrmrlﬂﬁ cOmMo
insectos dafiinos que son.

Sonridse el guarda, que era un buen ve-
jete noblote y honrado, y dijo:

—Estos eigarros no son de csag; osté no
sabe, por lo que se ve, lo que es un ci-
garro.

Y va no tanfo por satisfacer él la gana
de fumar, como por producir admiracion
en aquellos seres que por esto 86lo reputo
inferiores, y gozarse en ella, lid pausada-
mente un cigarro de un tabaco de Gibral-
tar de que por alll hacia facil acopio, se lo
puso en la boca y de una caja de cerillas
exfrajo una, amerfa por mas sefias, que al
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levisimo contacto con el reactivo chasco en
llama fija en la velilla.

—;Bendito sea Dios y su divinisima bon-
dad—exclamo Sancho—y qué manera mas
sutil y pronta de hacer fuego!

 Esta exclamacion encomiastica acabd de
gaptar por completo al guarda, como si él
mismo fuese el inventor de las cerillas {os-
foricas 0 siquiera, sicuicra, el «que las fabri-
cara, v con cierta énfasis arrimo al cigarro
la llama, soltd al viento la primera chupa-
da y se trago las dos sucesivas, que asegu-
raban el prendimiento perfecto del iue-gﬂ
en el cigarro.

—Por vida mia!-—-volvi6 & exclamar
Sancho.—; Perc comen vuestras mercedes
por agui ahora humo?

—-Tan poco habéis visto ostés que no
gabéis que esto og fumar? ;Venis ostés aca-
s0 del imbo?

—De por alli cerca—replicé Sanclio con
cierta misteriosa socarroneria, deseando
ya quitarle 1o que tenfa de misteriosa y de-
cir de donde venian; mas don Quijote, que
conocio gque Sancho iba 4 cometer la in-
conveniencia de decirlo, y comprendiendo
que el sujefo aquel habia de perder in con-
tinent: la conflanza que habis adquirido,
dijo:

+=Venimos, buen hombre, de donde no

4
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se fuma, y & cste mi escudero le sorprende
y admira, porque no lo ha visto hacer nun-
Ga ¥ aun yo mismo no hago memoria de
sllo.

—Asi vengais ostés del quinto pino, 4 mi
no me importa; parecéis ostés buenas gen-
tes v basta.

Ocurria ¢ue por la accion del sol y del
aire, los cuerpos de los suscitados iban ad-
(quirienclo consistencia y densidad, y va los
uhjetos sobre que rozaban sufrian y tras-
mitian normalmente los efectos de la resis-
tencia, y como aguella extrana propiedad
que tanto habia alarmado & los tres que
dospuée los tirotearon y que permiti6 & la
metralla de los tivos v & los vegetales so-
bre que ge tumbd Sancho, atravesarles sin
detrimento, habia desaparecido, no pudo el
guarda percatarse de ella, asl como la te-
nian sin saberlo los dos inmortales (que no
se enfaden los & quienes el epigrama otor-
ea este epitelo) pues se creian humana-
mente constituidos de una manera perfec-
ta, con los mismos cuerpos que habian
tenido. |

{ Unicamente podia, & unos ¥ & ofrc, ha-
berles llamado la atencién, si en ello se hu-
bieran fijado, la falta de sudor y de fatiga,
asi como la de cualquier otra exigencia or-
ganica, no obstante la Jarga caminata que
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va habian hecho y la intensidad de los ra-
vos solares, que herian lo bastante para
provacar en otros abundante transpiracién.’

—Damos & vuestra merced, por la que
nos hace, las gracias, v en pago de ella
quisiera poder favorecerle con algo que
estuviera en mi mano, de la cual no sé queé
empleo haré ahora, pero si fuera como en
tllo tempora, por muy afortunado se podia
vuestra merced tener, por haber topado
conmigo y tratadome con tanto comedi-
miento y atencién, que con ser cosas pro-
pias de los bien nacidos, ellas obligan a los
que son tales también. 4 los mayores ex-
tremos de la correspondencia, y asi sepa,
vuestra merced, sefior mio, que me tiene
A toda su voluntad y talante.

Esto oy6 el guarda y se ¢ued6 mirando-
le entre confuso y sorprendido, pargue lo
unico que logrd traducir fué que se le ofre-
cia, y dedujo que debia de ser aguel hom-
bre, alla en su tierra, algtin procer 6 mag-
nate de calidad y gran prosapia, pero all4
en su tierra, una tierra de pobreza y atra-
80 cronicos, donde los que «son corregido-
res y alcaldes, cuando vienen por aqui son
barrenderos de calles», como ¢l habia oido
cantar muchas veces; pero claro, aqui en la
suya, en la del guarda, jqué podia aquel
hombre pintar donde tania «principalia»
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habia? No parecia ningin ganin ni gana-
pan, pero aquel «postins entre sefioril v
juglar, como quien dice «entre merced y
senoria», lo perderia pronto, como habia
visto perder a otros el brillo, formas y len-
guaje de maesiros de nifios, a poco de an-
dar en los trabajos viles y penoscs a que
tenian que dedicarse para vivir y ahorrar
una peseta. Del acompatiante no habia que
decir, debia de ser ya en su tierra, de los
que no pueden ser ni corregidures ni al-
caldes.

Todo ésto pensaba ¢l guarda, pero usan-
do de la prudente reserva que la experien-
cia y la edad imponen, no quiso decir que
no tenia el ofrecimiento | or nada mas que
por expresidon de una buena voluntad en
una persona que desde luego demosiraba
una educacion superior & la suya, unico
motive por el cual, desde Juego también,
se le subordinaba.

Caminaron unos cuantos pasos mas sin
hablar palabra, hasta que la tomé don Qui-
jote, diciendo:

~Decis, huen hombre, que esto es una
propiedad donde no se permite entrar,
J8ois vos, acaso, el dueno de ella?

—Buen pelaje tengo yo pa ser el duefio
de esta propiedad; si lo fuera, no andaria
como ostés veis curtido del sol y del aire;



yo no soy méas que el guarda. El duefio de
egta propiedad es un seiior de muchas cam-
panillas, que lo puede todo..

~Menos el mandar Ilnver, que si pudie-
ra no tendria estos campos tan sedientos—
dijo Sancho.

- —Deja tus simplicidades, Sancho, para
mejor ocasioén, que si no puede mandar
Hover, bien podra mandar regar, que para,
el caso es 10 mismo.

—Primero debiais ostés saber si el amo
ve 6 no ve estas tierras, d si las ve vy le im-
portan.

—4Y qué guardais aqui?

—Guardo todo lo que ostés véis, que os
todo de un mismo duefio. Aqui no se pue-
den tener las cosas & campo abierto, ni
aun cerrado, sin guardar, al revés de lo
que puede que pase en la tierra de donde
ostés venie, porque caeria sobre ella como
plaga un enjambre de hambrientos.

—:Qué podrian llevar?

-—La mano del pobre es gafa, como la
boca de la cabra, y no solamente lleva,
gino que quema. JY... es tan poco lo que
se ve por ahi?

—No es tan poco, pero es pobre, para lo
(ue podria ser.

~—;Pues gué estiis ostés acostumbrados
a ver?
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—No queremos, buen hombre y celoso
guarda, mortificar ni menos ofender su
amor propio, pues de alguna manera con-
sideramos nuestro fodo aquello de que nos
sustentainos, aunque en realidad no lo sea;
ni querriamaos tampoco, porgue bien mira-
do, vuesfra merced, lo mismo que guarda
ésto tal como es, lo guardaria tan bien y
aun mejor, si estuviera en el grado de pros-
peridad v excelente y minucioso cultivo que
podria. Ofra cosa de las que vuestra mer-
ced ha dicho me importa méds, y es eso de
gque sin la guarda caeria sobre esta tierra
una enjambre de hambrientos. ;Son, pues,
tan numernsos los que no tienen que comer,
0 tan poco es el respeto que hay & la pro-
piedad, que es preciso teneria poco menos
que sub manu militar:y?

No le entendié muy bien el guarda, sino
io de hambrientos y respeto & la propie-
dad, y contestd:

—De todo hay y poco bueno, porque el
hambre por un lado y la licencia por ofro,
dan mas que hacer de lo regular, Si ostés
queréis entrar en el camino derecho de
Jerez, venirse por aqui y podéis senfarse
alli, en aquel brocal de pozo, donde se ven
aguellos arboliyos, mientras yo me voy &
agquel allozano, 8i no pa ver, pa que me vean
—dijo picandola tordillay saliendo altrote.



L Blpipes

—Mejor serd que no os vean—le dijo
sancho,—porque el miedo guarda la viita,

—Pero mejor gi él la vigila,—replico el
guarda.

Fuéronse al lugar designado por el guar-
da, quc eraun pozo ruinosoe que habia ser-
vido para surtir un abrevadero, alrededor
del cual erecian, nutridos por la humedad
rezumante del viejo pozo, unos arbolitos
frutales, nacidos alli por haber caido al
azar algunas semillas 6 llevadas tal vez por
las aves, entre ellos un tierno cerezo que
ostentaba precoz su {ruto casi sazonado.

Yerlo Sancho y exclamar: «gracias a la
divina misericordia que he visio algo de
su grandeza v prodigalidad, que no sean
plantas rastreras», todo fud uno.

—Pues jqué has visto?

—Hse precioso fruto, que asi alegra ia
vista como debe ser dulee al paladar,—y
se arrimo al arbol, alzando la mano para
alcanzar el fruto.

-~iNo lag toques, Sancho, por fu vida,—
le grité don Quijote —porque en cuanto lo
hagas volverante los dolores y atnbiciones
y todo género de turbaciones! i Acuérdate
del 4rbol del paraiso, y i notendrias dis-
culpa, puesto que porque este arbol sea
aqui unico y por tal tentador, no hay al fin,
al fin, serpientes astutas ni Evas que te se-
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duzcan, mds gue tu incorregible gloto-
neria,

Cuando don Quijofe habia terminado su
imprecacion, tenia Sancho en el cuerpo
mas de media docena de cerezas, de las
mas rojas que pudo alcanzar, y disponiase
& continuar ingiriéndolas; pero viendo don
Quijote ue no le hacia caso, volvié infran-
gquilo la cabeza por ver si el guarda venia,
y certificado de que no, se acercd & San-
cho, le cogid por un brazo y le dijo nervio-
samente :

—Ya que lo que te he dicho no te mue-
va... porque eres de materia facil 4 Ia ten-
tacion leve, ;jno has reparado que esfas to-
mando & hurto esas cerezas en las barbas
mismas del que las ha de guardar? ;Quie-
res, por cago, ingrato de las buenas parti-
das que te hacen, como villapo y mal naci-
do, que nos tecmen por salieadores de ca-
minos ¥ que se levante contra nosofros la
Santa Hermandad, ¢ lo que seria peor, que
nog sefialen fundadamente con el dedo
como 4 foragidos desalmados, ¢ que han
perdido lo que es gefial inequivoca de dig-
nidad, la verglienza? Habias de tenerlay
antes te moririas de hambre que tocar 4 esa
miserable fruta, sin permiso de quien pue-
da dartelo.

—Siempre ha sido vuestra merced muy



reparado y muchas veces méas valia que no
lo fuera tanto, pues quien repara en peli-
llos... y quédese aqui. Porque le hago sa~
ber que fruta mds sabrosa no la he proba-
do en todos los dias de mi vida.

Esto iba diciendo Sanche, separandose
del arbolifo lentamente, v como avergonza-
dode la accion por la reprension desuamo,
se sento sobre una piedra, proeurando fa-
parse Ia cara con un pafiizuelo consobra de
arrngas y harto sobado que saco del seno.

—A la misma miel de Hircania y al vino
que llaman hipocras, habian de igualarse 6
serles superiores, para que (e amargaran
como el aloes ¢ la hiel del bravo toro, si
consideraras que s6lo es de bellacos y fur-
tadores tomar las cosas que no son de uso
publico sin permiso de su duefio, y por
algo 4 esto le llaman propiedad y por algo
la guardan; y has de saber que mas mala
accion es abusar de la tolerancia y de la
generosa hospitalidad, que apoderarse de
las cosas por la violencia 6 la astucia.

—No es fan grande el pecado, sefior,
para (ue sea tan fuerte la reprension,

-—Tan grave es, que necesitas decirselo
al guarda, para que é! ponga la tasa con-
veniente & manera de restifucion.

—JQué mas restifucion, por vida mia,
que la vergiienza de decirselo?
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—Esa como merecida y suave peni
tencia,

—Pues yo tanto pienso en decirselo,
como ahora es de noche.

Acercabase en esto el guarda, y don
Quijote, saliéndole siete 11 ocho pasos al
encuentro, le dijo:

—Vuestra merced habrd de perdonar,
sefior mio, el atrevimiento de este mi escu-
dero, que sin que pudiera resistirse ni yo
evifarlo, 080 comer algunas de las cerezas
que agui en uno de estos arboles hay; v ya
gue no puedo devolver las cerezas y poner-
las en su sitio, como seria mi voluntad, po-
dré resarcirle de su valor en lo que vues-
tra merced tenga a bien tasarlo.

Tan sencillo y bueno, por no decir tan
tontamente bueno, le parccié don Quijote
al guarda, que riéndose le contesté:

—No haga osté cazo; que las coma fodas
si le gustan, que no llegaran a un pufado,
ni & madurar, porque antes las han de co-
mer los pajarog, y también puede que ese
su codero vaya gintiendo necesidad, porque
la hora del almuerzo es ya y o0stés no os
habréis desayunado.

—Esa es la verdad——dijo Sancho levan-
tando la cabeza.

—JPero tienes ti hambre?

- —No tengo hambre, ni lo he dicho, sino
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que respondo 4 lo que este buen hombre
dice que no nos hemaosg desayunado.

Despertadas las funciones del estémago
con las cerezas ingeridas, comenzé San-
cho & sentir suaves punzadas, cuya causa
" no tenia necesidad de preguntarsela a na-
die, porque la conocia ¢l de otras veces, y
comenzd también 4 darse cuenta de la ac-
cion molesta del sol.

—7Y no solamente eso,—continudé—sine
que no estaria de mas que buscisemos por
ahi un albergue, para librarnos de la furia
del sol, que ahora empieza.

~-—Venirse ostés conmigo, que la casa del
cortijo es aquella que alli se vé y podres
descansar y luega tomar el camino derecho
de Jerez, que estd ain mas de dos leguas,

Entraron en la casa y el guarda mando
4 su mujer ¢que aumentase el frugal al-
muerzo cotidiano: un «ajo caliente» con un
aperitivo «majao», al que invité con sim-
patica {ranquegza 4 sus huéspedes. Escuso-
se don Quijote, insgistio el guarda y que-
riendo el caballero no parecer descortés
con el goarda, si despreciaba su probeza,
llamo a Sancho aparte y le dijo recatada-
mente:

—JQué has sentido tG después que has
comido las cerezas?

—(Que estoy tan confortado como si hu-
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biera comido un carnero, y soy capaz de
luchar anngue sca con un gigante. ;HEsta-
mos, por ventura, encantados para que
podamos pasar sin comer? _

Respondia dancho & las exigencias del
estoOmago, cuya actividad funcional au-
mentaba. |

—Las cosas, hasta el comer, han de ha-
cerse por necesidad ¥ no por codicia 6 vi-
cio, ¥ yo no la tengo.

—Hasta, que vuestra merced se ponga,
que el comer y el rascar quieren empezar.
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CAPITULO INl

Donde un medico concienzudo
asiste é identifica [as perso-
nas de don QOuijote y Sancho.

Al llegar a la tierra los esuscitados»,
estaban constituidos por una materia té-
nue, elastica, coherente, de forma (cucrpo
y vestiduras) apropiada, con las solucio-
nes de continuidad donde eran precisas y
las adherencias y ligamentos naturales,
flexion voluntaria en las articulaciones, el
conjunto de masculos, nervios, venas v
arterias completo, con mas las coloracio-
nes y pigmentaciones propias de cada o6r-
gano y parte. Eran pertectamente visibles
y normalmente constituidos en quietud y
a la simple inspeceion ocular; pero si se
movian, annque se apoyaban en el suelo,
realmente nadaban en el aire. Algo asi
como los cuerpos sumergidos en un liguido
cuyo peso se compensa inperfectamente
con el del volumen del liquido que desalo-
jan, estdn, sin flotar, a merced de las fluc-
tuaciones del mismo liguido.

iSi no de qué, como estaban heehos?

Musa de la Novela y Genio de la Ciencia

jacorredme!... A ver side vuestro marida-
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je puede resultar vn ser tan perfecto, gque
la misma perfeccion se muestre celosal...
{Por lo menos, que ambos poddis liamarle
vuestro hijo natural, dejando aparte lo de
legitimo, que me importa menosl...

No estaban hechos de viscosos mucila-
gos, ni de barnices de base gomosa o resi-.
nosa, ni del poliférmaco cauchout, de me-
tamorfoseados celuloides, ete., ete.

De una maleria de cohesion tal, que las
substaneias mas duras que ella la penetra-
ban, y al desaparecer esta causa volvian
las moléeulas & juniarse, bien asi como la
superlicie y toda la masa de un liguido,
perturbadas por un agente extraiio, reco-
bran su posicion tap pronto como el agen-
te deja de actoar. Era, sin embargo, la
envolvente, de mas consistencia que el
aire, una dermis sui géneris. jCabe decir
que eran una barbuja de forma humana,
animada por un espiritu?

- Asi habian podido atravesar atmosteras
de diferenies densidades y composiciones,
sin experimenitar ni sufrir los efectos pro-
pios del rozamiento y de la velocidad, y
asi pudieron resistir el choque contra la
tierra sin mortificacién ni quebranto.

Rota la envoltura que los habia incomu-
nicade con los medios que habian pasado,
el aire por de pronto les suministrd ele-
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mentos de solidificacion y de nutricion, na
solo los generalmente conoeidos, sino ade-
mas otros quc la fisica no conoce y la qui-
mica no ha podido alslar, aun cuando sos-
pecha su existencia; corrientes, fluidos
imponderables, que se trasmiten entre si
los elementos del Cosmos, que con la con-
carrencia y combinacion, g1 ocurren sobre
un uacleo adeeuado, dan lugar 2 seres 0 4
productos singulares, cuyo origen se des-
vonoce y trastornan y esterilizan las mas
razonables hipotesis. Il sol, suministrando
elementos propics y obligando a la tierra
a gue los emanase en mayor cantidad, y la
gran aptitud asimiladora propia de todo
ser que comienza 4 vivir, aumentada en
este caso por predisposiciopes de forma y
dimensiones, gue no habian de alierarse,
sino robusltecerse, hicleron lo demas, has-
ta el punto de que al unirse el guarda 4
ellos estaban completamente censtituidos,
y si tenian algunas funciones dormidas,
fué meramente mientras los organos no
sintieron el estimulo del objeto para que
estan destinados. Eran, pues, nuestros heé-
roes, hijos del Cosmos, porqne sutil é in-
explicablemente el Cosmos los nufrio, y
quiza, quiza, los generé alla en las remo-
tas alturas, lugar mdeslgnable ¢ impensa.-
do de lo mﬁmtu..
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Perc ya estan ahi, sea como quicra; pe-
gadosa la tierra, desde ahora madre nutriz
de ellos, v no podran abandonarla con tan-
ta facilidad como la abordarcn, 4 por lo
menos con fan pocos dolores.

Antes de ponerse 4 almorzar y para co-
rresponder 4 los obsequios del guarda,
dijo don Quijote:

—A este buen matrimonio, Saucho, has
de dar un escudo de oro, de los que traes,
como anticipada y pequena muestra del
agradecimiento que les tengo por sus fa-
vores y mercedes, pues si es de hidalgos
pechos el ser atento y bien eriado con los
torasteros, no lo es menos mostrarse agra-
decido.

—Ese daré yo de muy buena gaua, y
porque no se diga que mas vale un toma
que cien te daré, ahi va, senor guarda, y
recibalo vuestra merced como de quien es,
porque le hago saber que mi senor don
(Juijote, Hamado el Caballero de los Leo-
nes, es el mas generoso que vuestra iner-
ced ha podido hallar en todos los dias de
su vida.

El efecto que la vista del oro produjo en
el guarda, fué de estupor, y deshaciendo-
se en cumplidos pensaba:

—;Quién sera esta gente tan mal facha-
da, que se llaman Caballeros de los Leo-
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nes? jPues no son lo que yo habia pensa-
do! jSerd algun personaje? jA ver sison
algunos ingleses de los que por extrava-
gancia se visten de adefesios!...—y va co-
menzo & mostrarse mucho mas atento y
comenzo & sentir la timidez del respeto.

Los invito a4 que pasaran 4 un departa-
mento en el caal no habia pensado meter-
les, que llamaba sala, adornado con una
consola antigua, un medesto medio estra-
dito, y en las paredes viejos cuadros con
grabados. Don Quijote los fué examinando
v halld que uno decia: «Batalla de don
Quijote v el Vizcalno» y al leerlo sintio un
estremecimiento, v después de contem-
plarlo un rato exclamé: _

—He aqui, Sancho, eomo se glorifican
los grandes hechos (leyendo): Puestasy
levantadas en allo [as coriadoras espadas de
los dos valerosas y gnojados combatienies.
no parecia sino gue estaban amenazando al
cielo, & Ia tierra y al abismo.

Acudioé Sancho y fijandose en el graba-
do, elevd las manos diciendo:

—Valgame la Santisima Virgen de
Criptana, Madre y Sefiora nuestra, en cuyo
pozo de los Olivos he bebido su agua fria
y cristalina, y qué propio y conoeido esta
vuesira merced, que no parece sino que

ese sea su mismo espejol Y aquello que
]
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alll un poco apartado se ve, debe de ser el
coche en gue iban las damas cautivas que
vuestra merced libertd, v este bulto de
mas acad, somos el rucio y yo, jlos mismos
que echod al mundo la madre que me parid!

—JTa madre paria jumentos. Sancho?
iMira bien lo que dices!—le dijo bondado-
samente don Quijote.

—Vuestra merced me enfiende y Dios
me enfiende y aqui e] sefior guarda tam-
bién; quiero decir que somos los mismos
en cuerpoe y alma, con log mismos pelos y
sefiales, tan pintiparados, que ahora mis-
mo comienza a encogerseme el corazon,
~acordandome de aquel compajiero mio,:
alivio de mis pesares, conllevador de mis
fatigas, que le daria la mitad de mi comi-
da si aqui le tuviera ofra veg, y no digo
nada si vaestra merced hallara 4 Rocinan-
te, aquel caballo que no parecia sino que
era su mMesma persona. ‘

—JEso es imposible que lo hallemos, San-
eho—replicé don Quijote enternecido,—
porque entes sin espiritu ¢ con espiritu im--
perfecto 6 incompleto, se disipa en el mo-
mento de la muerte, y después los cuerpos
se dispersan para no volverse a juunfar
nunca; para clios no hay campo de Josa-
fat, ni cosa que le parezca, mas no te apu-
res por ello, porque lds especies perduran
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¥ ya nos proveeremos de lo que sea me-
nester tan pronto tengamos ocasion.

Admirado estaba el guarda de oir 4 los
huéspedes, no sabiendo si tenerlos, sino
eran ingleses, en quienes toda rareza es
legitima, por locos 6 mentecatos, y hur-
gando en los rincones de su memoria, poco
ocnpada por cierto, dijo:

—Yo, si se va a decir verdad, que he es-
tado oyendo a ostés y que no sé si es 6 no
ese vuestro retrato, he oido mentarles en
mdas de vna ocasion. Donde y cudando y a
asunto de qué no lo sé, ni lo podria decir;
pero oirlos mentar 4 ostés si los he ¢ido
mentar.

-——No solamente mentar; ‘en altas voces
habra, voestra merced oido pregonar mis
hazanas, que como mias, van necesaria-
mente unidas 4 mi nombre.

—Tanto como eso yono lo podria decir.
porque aunque digan que los andaluces
somos embusteros, es con su cuenta vy
razon. :

—No es buena condicion esa, aun cuan-
do esté sujeta & las reglas de las matema-
ticas, porque algunas veces se pasaran y
otras no llegaran, y mejor seria ir siempre
con lo que no necesita reglas, que es la
verdad por delante, pese 4 quien pese.

—(Jue le pesaria siempre, seior Caba~
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llero, al que la llevara, porque osté habrs
oido, como yo y como mucha gente, decir
que no me guieren mis comadres porque
digo las verdades.

—También se ha oido decir que el que:
dice la verdad, no peca ni miente.

—1Pecar, pecar!l... ;Qué es pecar?

—;Tan poco sabéis vos que no sabéls lo
gue es pecar? Si tuviera que expliedroslo,
tendria para mas de un mes y no queda-
riaic enterado, porque ademas la noeidn
de eso se adquiere 6 se aprende 4 ofra edad
menos provecta de la que vos tenéis. ;No
08 lo han enseiado alld en vuesiros tier-
nos afos?

—No me han ensefiado mas que 4 andar
detras del ganado, y lo que alla unos con
otros aprendemos.

—Ah! Eso me da una clara explicacion
de los tires que vos oisteis y os sirvieron
de reclame. Os diré, buen hombre, para
que no lleguéis al fin de vuestra vida sin
saberlo, que pecar es hacer & otro cual-
quier cosa ¢ue nosotros no quisiéramos
que nos la hicieran 2 nosotros.

—Eso ya lo hacemos sin que nadie nos
lo diga, naturalmente y sin.maestros, y
entonces no sé si es que ne lo sabemos 6
que no nos importa. Mejor seria, sefor,
que se venga a almorzar, que ya mi Rasa-
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rio ha puesto el mantel y el lebrillo, y ha
hecho un «arranque» que serd de su gusto
y del codero; porque es cosa propia del
-campo en esta tierra y 4 muchos sefiores
les gusta.

—Tiene la especia mejor para que sea
sabrosa, que es la buena voluntad con que
se da y eso basta,—dijo Sancho bostezan-
do y haciéndose una cruz en la boca.

No hubo manera de hacer que ¢l guarda
acompanase en la mesa 4 log dos comensa-
les, pretextando que el «arranques se ha-
bia hecho para ellos solos y que él y su
mujer tenian su «ajo: de costumhre. Este
respeto y ofros debia al escudo recibido y
4 la perspectiva de algan otro, pues si por
lo que habia hecho le habian dado uno,
cuanto mas se esmerase en el trato y se
excediese en las atencicnes, aumentaba las
probabilidades de que le diesen otro, y
-ademas, con aquél bien pagado ha,blan lo
que les diese.

También la codicia exeita y conduce las
buenas acciones, y aungue procedan de
ella no es siempre vituperable.

Con apetito comparable al de sus mejo-
res tiempos de escudero andante, Sancho
iba pasando al estomago lo contenido en
el lebrillo, directamente de él, porque ia
guardesa no se cuidd de poner platos para
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cada comensal, pues no sabia que ésto se
usaba, y si lo supo alguna vez, quizd en sus
primeros remotos afios de sirviente, se le
habia olvidado, y don Quijote, aunque
metia la cuchara con menos frecuencia
gue Sancho, al principio, menudeaba lue-
go tanto, que en esta faena llego 4 igualar
al rastico escudero, hasta que dieron fin &
Io que el lebrillo eontenia.

—;Estaba bueno, eh?—dijo el guarda
acercandose 4 ver el fondo de la vasija.—
(No: si & mi Rosario en esto de hacer arran-
ques no hay quien le eche la patal...

—;Arranques ba dicho vuestra merced?
—dijo Sancho.—Lo que quiere decir 6 yo
SOy un zopepco que no e servido a nin-
.2un sabidor como es mi sefior don Quijote,
que eso es para empezar, como guien dice,
para arrancar 3 andar.

Los estomagos inactivos durante tantos
y tantisimos afios, comenzaban 4 segregar
jugos y 4 elaborarlos, y la sangre, forzan-

do la actividad circulatoria por las cre-
" cientes exigencias de la nutricion, se veia
negra para ir acumulando donde eran pre-
cisos los elementos asimilables.

—1Qué! ;Queda todavia alguna ganilla?

—Hagase vuestra merced cuenta de que
no hemos empezado,~contestd Sancho.

—1No, si estos ingleses—pensd el guar-
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da—pagan bien, pero son muy lragones!
Digale osté ahora la verdad 4 este sefor,
como uno la piensa y es, v él dice que se
diga; y veriamos la cara que ponia.—Pues
nada, Rosario-— gritd6 — haz «perifiacas
para estos senores. |

—;Y eso es cosa de comer?—pregunto
Sancho.

—~Y muy sabrosa: de bacalao, tomate,
ajo, aceite y vinagre. ;Ya veréis ostés que
cosa mas rica! Si queréis mas, esa telera
de cinco libras que todavia no habéis co-
mido mas que la mitad, traeré otra menos
fresca, porqueesa la trujeron esta mafana.

—No pan, compango; carne, huevos, es
lo que queremos, por lo menos yo, gue mi
sefor don Quijote es hombre que en lo de
conier no piensa ni repara.

A todo esto don Quijote, (jpobre don
Quijote, en qué manos te ves!) mordia pan
y callaba.

Al goarda comenzaron 4 entrarle tra-
sudores, Su repuesto de despensa, era muy
reducido; lo que lentamente iban poniendo
sus gallinas y lo que aportaba de la Ciu-
dad, que no era nunca carne, pues ésta la
probaba unicamente si se moria por all
algin borrego mas 6 menos asesinado en
complicidad. también mas ¢ menos mani-
fiesta con alghn pastor. No es que hubies
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abundancia de ganado relativamente & la
extension de terreno, pero habia el bastan-
te para cegar al amo, ciego mental nato,
v satisfacer 4 los servidores, menos ciegos
pero timidos, porque para ellos el mundo
era menos que lo qque descubrian de hori-
zonte,

Comieron don Quijote y Sancho jquién
sabe lo que comieron! La «perifiaca», una
docena de huevos, porque no habia mas,
la «telerar», y tanto y tanto comieron, que
ia guardesa decia a4 su marido:

—iAnda, quec 4 donde esos vayanl...

Pero 4 poco de comer comenzaron a sen-
tir un sopor que parecia gue iba convir-
tiéndoles los cuerpos en cepos, acabande
por quedarse profundisimamente dormi-
dos, con suefio letargico, frontero de la
muerte, con 13 que, sin hipérbole, podia
confundirse.
~ Grandemente se alarmaron el guarda y
su mujer, viendo el estado cataléptico de
sus huéspedes, y si no fuera por esa intui-
¢idn celestial que parece Inspira & los rus-
ticos, que no se ban separado apenas de la
naturaleza primitiva, no se sabe lo que
habrian hecho, cegados por la alarma,
Pero la guardesa, tanto por tranguilizar
al'marido como porque asi le parecia, dijo:

- —Hsto no puede ser nada, porque nos-
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ofros no les hemos dado tdsigos, sino que
era bueno y moy rebueno lo que comie-
ron, y 8i fuera uno s6lo el que estuviera
malo, podriamos decir, pero siendo 1os dos
€3 que les pasa como al horéon en madri-
guera: tanfo se hinchan que se quedan
dormidos.

Acordaron, pues, convencidos ambos
por esta razon, ponerles sobre unas este-
ras, seguros de que coando los efectos del
afracon pasaran, volverian ellos a ser lo
que eran y podrian emprender la marcha
como habian venido.

Pero tuvo la mujer una ocurrencia—ich,
la avaricia femenill—que 4 rumié mucho
antes de deeirsela 4 su marido, mas se la
dijo, porque la tentacion era fuerte:

—Oye, Quico, sno te has fijao en las do-
blillas de oro que lleva ese tio botijo que
le llaman Sancho?

—iYa lo creo que me he fijao! Son lo
niismo que esa que tu has guardao.

—Pues podiamos, ahora que estan como
cadabres, quitarle las que le quedan, por-
que ni se han de mover ni lo han de sen-
tir, y luego los sacamos ahi al campo.., y
cuando despierten, isi te he visto no me
acuerdo!...

—iQue! ;Quieres que nos ahoguen pasa-
do manana? No tengas tan malos pensa-
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mientos, que no es lo mismo eso gue poner
un lazo ¢ que ir 4 coger algin costal de
mies, pa lo que, por no tener guerra con-
tigo, cierro los ojos. Ademas, estos no son
por ahi unos cualquier cosa, por lo bien
que hablan y por las propinas que dan, y
porque andan en retratos como ese gue
estd en el cuadro de esos dos guerreros,
que son ellos.

—;Ese cnadro su retrato? [Como yo su
abuela! To compré yo ya vicjo en la feria
de los lunes en Jerez poco después que nos
casamos, por dos reales, hace treinta afios,
v ;yaiban 4 andar . en retratos como son
ahora? .

—Bien se parecen y ademds cllos dan
todas las sefias.

—Th... que eres un crébulo, que lo que
te dicen crees.

—Sea lo que quiera, no se les quita ni
un alfiler, v va por lo que has dicho, no te
dejaré sola con ellos, y cuando yo tenga
que salir, cerraré la sala, porque malo es
que te se meta 4 ti una cosa en la cabeza
y no guiero que 4 #ltima hora me aver-
giiences.

Llevaban mas de seis horas en el letar~
go los dos recién llegados, y no habian
dado mas sefiales de vida que las aspira-
ciones € inspiraciones prolongadas, lentas
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y acompasadas como el péndalo de un re-
loj, v 4 las diez ¢ doce méas, comenzo a
hacérseles la respiracion menos lenta y
profunda y 4 bafiarles un copioso sudor,
que 4 poco hizo que se desprendiese de los
cuerpos yacentes un vapor bastante sensi-
ble. Esto colmo la medida de la alarma del
guarda, que sin mas dilacién, ni consultar
con su muler, bused al «porquerizos, un
zagalon dedicado al pastoreo y guarda del
ganado de cerda, vy en la yegua del mismo
guarda, lo mandd 4 Jerez para que diese
parte al amo y 4 la justicia, de que alli es-
taban muriéndose dos homhres forasteros,
que no parecian espafioles, v por si le pre-
guntasen, le dijo que uno se llamaba San-
cho y el otro don Quijote. Salio el mozo
con el encargo,y lo trasmitio 4 su amo con
las exageraciones que supo, pero no los
nombres, porque se le habian olvidado.
Como era uno de los que habian tiroteado
4 don Quijote v 4 Sancho, dijo las sefas
que pudo: «que parecian dos hombres ro-
daeros, con unas vestimentas como no las
habia visto nunca», y por casualidad, ha-
bfa un cuadro de Losada en e] patio donde
el porquerizo hablaba, y dijo tedo enta-
siasmado, como si tuviera delante los ti-
pos que vanamente trataba de describir:
—iLo mesmo, lo mesmito que estos son!



Solamente que el largo no lleva esa pica,
y no tienen caballerias.

-~ —jBah!—dijo el amo—algunos titirite-
ros! Que los cojan y los echen al camino.

—;¥Y 81 se mueren y nos acumulan 4
nosotros las muertes? Tamién me ha dicho
el tio Quico que su merced dé parte 4 la
Justicia.

El amo, 4 regaiadientes, mandé & su
Mayordomo que gestionase ¢l envio de un
médico de la Beneficencia municipal, por
ver de qué se trataba y se disponia, por
cuenta del Municipie, la traslacion de los
enfermos al Hospital, por quitar de alli
aquella pejiguera. No se sabe por qué feli-
cisima casualidad consiguié el Mayordo-
mo que la Justicia, curindose esta vez en
salud, mandara alli 4 un médico, y le toeod
a uno activisimo, inteligente y sagaz, que
era de las montanas donde, segun quieren
algunos, tuvo origen el linaje de mi homé-
nimo. Alld fue, pues, el galeno, con la
benemérita despreocupacion y desinterés
propios de los de su clase, sin saber si iba
a asistir 4 duques 0 & mendigos, y como
los «chicos de la prensa» estan en todas
partes 0jo avigor, para ver donde cazan la
noticia sensacional ¢ el simple suceso vul-
gar, pues de todo tienen que alimentar la
curiosidad publica, uno se entero de aigo,
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v 4 falta de otra oeupacidn mas importan-
te, se brindé 4 acompafar al médico, en su
corredora bicicleta. El médico no rechazo
el ofrecimiento: al contrario, fraternizan-
do admirablemente con estos jévenes, tan
propicios 4 servir como 4 perdonar ofen-
sag, pues son pocos los que llevan 4 sus
periddicos los ecos de sus resentimientos,
v son, en cambis, muchos, losque se exce~
den en el elogio ¥ en el aplause, muchas
voees sin aquilatar el verdadero funda-
mento, fuvo por fortuna llevar consigo tan
agradable compaiiia, y en amenas y va-
riadas conversaciones llegaron al Cor-
tijo.

Estaba el guarda esperandoles 4 la puer-
ta, todo impaciente y descormpuesto, pues
no veia el momento de la llegada de los
que, segin él, podian salvarle de toda res-
ponsabilidad caso de suceder algo des-
agradable.

— Pasen ostés, pasen ostés, que ya pen-
saba que no veniais ostés nunea,—y se in-
terno para dentro, como si guisiera arras-
trar con su impaciencia al médico y al
acompanante.

—ijDiable,—dijo el pE:]‘lOdiEiﬂ:—-—-lﬂ cosa
dcbe ser grave, cuando asi se nos recibe!

—No hay que -hacer caso de estas gen-
tes, porque tan pronto les entra la furia
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como se les quita, —contesto el médico—y
entro diciendo: ;Qué hay, qué pasa?
—¢:No ve osté? — contesté el guarda,
mostrandole los dos cuerpos.
Vi6, en efecto, el médico. vy si bien no le
admiraron, le extrafiaron las vestiduras.
—;Qué gente es ésta’—pregunto.
—;Quién jinojo lo sabe? Aqui han venio,
—contestd la guardesa con desabrimiento.
Pero ya el médico se habia arrodillado,
inclinandose sobre el que tenia mds cerca,
que era Sancho. Hizo un reconocimiento
minucioeso de é1, lo pulso, lo auscultd, re-
trajole el pirpado de uno de los ojos, exa-
mind la pupila, hizo presiones enérgieas
ea el 16bulo de una oreja, 4 ver si manj-
festaba sensibilidad, y repetia el reconoci-
miento, notandose en el médico a cada
momento mayor interés. Dejo a Sancho y
sin pronunciar una palabra reconocio a
don Quijote, con la misma minuciosidad.
Todos los circunstanies callaban, incluso
el periodista, aunque éste deseaba ya des-
atarse en preguntas. Por fin, el médico se
puso de pie «visiblementes premupadn El
periodista no pudo contenerse mas y dijo
— ;Graves, eh, Doctor?
Este contesto con cierto distraimiento:
—No lo 8é,—afadiendo ‘después:—esta-
mos en presencia de dos easos, que no ten-
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go inconveniente en calificar de unicos.
Parece 4 simple vista que son dos conges-
tionados y, sin embargo, no lo son, ni en
todo ni en parie, porque agui todo es re-
gular: circulacion, traspiracion, respira-
cion; cn fodo caso, en todo caso, parece
que ahi denfro de esos cuerpos se opera un
trabajo extraordinario de nutricion y asi-
milacién asombrosas. Si me obligaran a
diagnosticar de repente, aun 4 conciencia
de que s¢ que me habian de tener por loco,
y que yo decia una herejia cientifica, di-
ria que se frataba 'de un trabajo de gesta-
cidp perfeecionado por el ambiente.—Y se
echo & reir de si mismo, diciendo: jsefio-
res, el absurdo méas grande que puede ca-
ber en cabeza humana!

Y luego, poniéndose gravemente serio,
dijo: —Y sin embargo, es verdad! Ea, va-
monos a otra habitacion y dejemos a estos
hombres aqui, que nada les hace falta por
ahora; abrid esa ventana, que el aire cir-
culante les puede favorecer, y diganos us-
ted, guarda, 1o que sepa de estos hombres.

Salieron de la sala, y sentados en una
especie de zaguan, el guarda dijo:

~—Yo me los encontré ayer maiana ahi
abajo, como 4 una legua de aqui; les pre-
gunté a4 donde iban. me dijeron que 4 Je-
rez; yo los tome por gente de esa que vie-
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annque yo no los entendia mucho; conoei
que nno de ellos tenia mds ganas de comer
gue de andar, y como gracias 4 Dios no
llevan a nadie 4 la carcel por bhacer bien,
porque comiesen y descansasen los traje
aqui. Luego después el alto, que es ¢l que
parece que ‘es el senor, le dijo al gordo,
que le llama sn eodero, que diese 4 mi Ro-
sario una moneda de oro, y €80 que nada
le habiamos hecho entovia, sino mostrar-
le buena voluntad. Luego después les di-
mos de comer todo lo que quisieron, por-
que no se veian hartos nunca.

—iPero no le habian dicho 4 ustedes
gquiénes son? .

—8i, sefior; el codero cuando me dio la
moneda, me dijo qué me Ja daba de parte
de su sefior, que era el Caballero de los
Leones, dou Quijote.

—;Don Quijote?—exclamaron 4 un tiem-
po el médico y el periodista, poniéndose
éste de un salto en pie.

—Si, sefior,—contestd el guarda medio
asustado, y dirigiéndose 4 su mujer le dijo
en tono entre de reconvencion y sentencia:
—ino te lo decia yo!

—1Eso no es posiblel...—dijo intrépida-
mente el periodista. '

—Eso no lo sé yo; yono sé mas que lo
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que pasd, y sé que al otro le llaman San-
cho. Ademas, ahi en la sala tenemos un
cuadro que ésta comprd hace treinta afios,
v en cuanto el alto lo vid, llamé al otro y
le dijo: «ve ahi, Sancho mis hechos de la
gloria», 0 una cosa asi, y cuando el otro
lo vio, comenzd & hacer =2xclamaciones,
diciendo que eran ellos los mismos que su
madre pario.

—iA ver ese cnadrol—dijo el médico.

Lo llevo el guarda mismo, diciendo:
—Este es, éste.

Lo miraron el médico y el periodista, y
el primero dijo: .

—Digo como usted; eso no es posible; 6
son unos impostores 6 unos locos, ¥ aun-
que los vestidos son verdaderamente de la
époea, eso no dice nada; cualquier histrion
los puede mandar hacer. Son, sin embar-
go, raros como casos patologicos. Pero, en
fin, vamos 4 tomar la broma en serio. Te-
nemos datos bastantes para hacer de él una
resefia antropométrica, simno tan perfecta
como las de Bertillon, lo bastante para
identificarle; preeisamente en esia batalla
perdio media oreja, y por afiadidura me-
dia oreja determinada: la izquierda.”;Va-
mos all4, insigne émulo de Cavia y de los
Figueroal Usted estara saturado del libro

clasico... y el periodista se estremecio.
8
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—Yo, yo, doctor, poco mas sé gue ague-
lio de «frisaba la edad de nuestro hidalgo
en log cincuenta anos, era de complexion .
recia, seco de earnes, enjuto de restro,
gran madrugador y amigo de la caza», y
eso por haberlo leido en algun tratado de
Retorica. ™

—; Y le parece 4 usted poeo? jPues ya
tenemos el aspecto general! Lo demas lo
iremos buseando, avudiandonos mitua-
mente. Aparte de otros eincuenta mil mo-
limientos, que aunque graves fueron sin
lesidn, tuvo esta media oreja de que hablé,
Pero vamos alli y haremos la comproba-
cion in dnima wilt,

La guardesa, el guarda y el porquerizo
no entendian upa palabra, pero allg fueron
todos en (ropel. -

—iVeamos! Efectivamente, la oreja iz -
guierda cstd seccionada por un corte irre-
gular, ¥ se puede decir que le falta casi la
mitad. {A ver si nos acordamos de algo
mas!... Ha la batalla con los ejércitos de
carneros, los pastores, apedreandole con
fas hondas, le hundicron en el cuerpo dos
costillas; pero aqui debemos creer que el
historiador hablo en sentido figurado, por-
que con tal lesion no podria hallarse en
condiciones de seguir el camino; fué mas
bien una fuerte contusién; lo que no puede
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entenderse que era en sentido figurado, es
en las muelas, que con la segunda pedrada
le guitaron. Deduzcamos de qué lado po-
dian ser: don Quijote no era zurdo, puesto
que es defecto que censurd; luego con la
mano derecha empuiaria la alcuza donde
llevaba el balsamo de Fierabras, prepara-
do por ¢l en la venta; pero no, por le mis-
o que no era zurdo y se encontraba en
batalla, daria la preferencia al lanzon, y
sin soltar éste de la mano atendid, 4 resta-
blecerse con el bilsamo milagroso, y re-
queriria la alcuza con la mano izquierda
y con ella-la llevo 4 1a boea. Vino la pe-
drada, y haciendo de la muiieca eje gira-
torio, al mismo tiempo que le machaed
malamente dos dedos, la boea de la alcuza,
que hemos de suponer la tenia dentro de
la suys, actuando rapidisimamente como
palanea, le arranco del lado derecho todas
las muelas, menos dos y media que que-
daron ean la mandibula inferior, salvadas,
tal vez, por haber abierto la boca simul-
tdneamente con €l golpe.

Abrioscla & su vez el medico sin esfuer-
zo, pues tenia ficil flexidn en todas las ar-
ticulaciones, introdujo el indice y dijo:

—Efectivamente, la mandibula superior
estd de muelas lisa como la palma de la
mano, 'y en la inferior, hay dos muelas y
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un fragmento de otra. {Pues son ya dos
coincidencias! Veamos la mano izquierda:
en los dedos medio v anular tiene cicatri-
ces como de magnllamiento y estriada una
uini2; jve usted ademas en la piel de la cara
rasgosmas blancos, como de eseritura?Son
huellas indelebles del gateamiento en casa
de los Dugues. Hay otra sefal, en la que
no creo, porque parece dictada a Sancho,
mas que por la realidad, por la codicia de
no perder el condado: el lunar en milad
del espinaze. No lo eomprobaremos, por-
que son ya tantas las coincidencias, tan
dificiles de reunir y de imitar, que yo no
puedo menos de decir que si éste es un don
Quijote contrahecho, es una imifacion tan
perfecta, que se confunde con el natural.

Volvié a reconocer nuevamentbe a los
pacientes y dijo:

—Antes dije que si me obligaran, diria
que estibamos en frente de casos de gesta-
cion perfeccionada por el ambiente, y aho-
ra voy 4 decir otro disparate, pero lo digo
formal y solemnemente: estamos en frente
de un ecaso de reintegracion 4 la materia.

—; Y como se explica usted eso, doctor?
—preguntd el periodista.

—Le diré 4 usted: el caracter positive
y esencialmente materialista de nuestra
ciencia, pues annque entendemos del espi-
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ritu es solamente en su obligada relacion
con la materia, no me aconseja ciertamen-
te el que crea en resurrecciones, sin que
ésto sea afirmarlas ni negarlas, y mucho
menos en resurrecciones a tres siglos fe-
cha. ;Que como me lo explico ésto? No soy
un escéptlco y no sé si seré un romantico;
para mi la frase del Evangelio «la fe tras-
porta las montafias» es algo mas que una
brillante paradoja y una bellisima. hipér-
bole. Creo gue si la humanidad empieza &
temer horrorosamente 4 un monstruo y a
pensar en €l con insistencia, engéndrase
¥ surge uno... jquién diremos? un Neron; .
y si empieza 4 desedr 4 un hombre justo,
prudente, sabio y abnegado hasta el des-
precio de los peligros y el sacrificio mismo,
v 4 pensar en él insistentemente, prodice-
se... Jquién diremos? un Moisés. Creo,
pues, que esfos dos hombres son un pro-
ducto de la naturaleza sugestionada por la
perseverante... jde toda la humanidad? No
voluntad creo que haga Ialta; basta que
gsean muchoes individuos que piensen y
deseen intensamente lo mismo, sin previo
acuerdo ni concierfo, porque enionces ya
dejaria de ser eficaz el deseo, y ahora que
me encierren en una jaula por loco y des-
atentado.
—No es para tanto, que no es sefal de
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locura hacer hipotesis. ;De modo que es-
tos dos individuos han venido cemo llovi-
dos del ciclo?

—{) vomitados por la tierra, eso no lo sé.

—; Y el alma?

\_ ,&h, esa, Dios sabe dbonde esta! Yo no
afifmo mas que una cosa; que €se cucrpo
puede eorresponder 6 haber correspondido
2 un sujeto gque se llamo don Quijote de la
Maneha, que ademas él dice que asi se lia-
ma; por lo demas, cuando pueda, que sera
pronto, ya le oiremos pensar, vercmos
obrar y st sus obras corresponden a su
alma.

El periodista dijo al meédico que queria
volver & la Ciudad. para anticiparse 4 to-
dos en dar la noticia y telegrafiarla a tres
6 cuatro periodicos de que era corrvespon-
sal; el médico le concedio el permiso, ur-
bapamente pedido para eso, y dijo que ¢l
se quedaba porque guoeria asistir & todo el
desarrollo de aquel que éf llamé proceso
biologico. A poco de haberse marchado el
periodista, le dijo el médico al guarda:

~—Aungue sea con paja, es preciso que
pongamos un poce mas de mullido a csta
ge:nl,e y de paso les registraremos las ro-
pas, a4 ver si traen algin documento.

Trajo el guarda. algunos espertones de
paja, la esparcieron formando un tapiz de
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unos diez centimeiros de grueso, y trans-
portaron 4 €l las esteras con log durmien-
tes encima. Los registraron y hallaron &
Saucho, en una bolsa de flexible cuero,
veintisiete escudos de oro.

—No sé de donde ni de qué puede pro-
ceder este oro; pero en fin, abhi esta.

—~Cuente osté uno mds que le dido 4 mi
mujer.

—Hse de usted es y no hay para qué
contarlo por ahora, pues puede que se ave-
rigiie que esto es el importe del precio del
desencanto de Duleinea y algo mas.

Registraron & don Quijote v le hallaron
Unicamente, cosido al forro de su jubdn,
un pergamino doblado en forma de carte-
ra. Lo abrié el médico y extrajo un papel
gue se cuarteaba por los dobleces, y sufrio
una gran decepcion cuando hallo lo escri-
to desvanecido por la accion del tiempo,
pudiendo, con gran trabajo, descifrar par-
te de una firma, sin duda mas persistente,
por haber sido estampada con pulso fuer-
fe, que decia: Ar-ro Tarv.

—iEl acta de autenticidad!—dijose el
médico, y aunque se le ocarrié reanimsr
0 revelar nuevamente lo eserito por medio
de reactivos, no se crey6 autorizado, y poy
tanto, volvid satisfecho los efectos al sitio
que ocupaban en las ropas, cosiendo la
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esta operacion, sintieron un remolino de
viento, que agitanso con cierta inrensidad
las hojas de las puerfss y ventanas, pro-
dujo Ja impresion de un preludio de ténue
tempestad que movio 4 prestar atencion a
los que en la habitacion estaban, y oyeron.
en vez de truenos y torrentes de lluvia,
una voz de timbre y extension perfecia-
menie humanos, tanto mis epanto que,
por afiadidura, era tartamuda, que dijo:
{Es... u8... 1808 80X, SON MIS AMADOS HIJOS!

No produjo en los que la oyeron sobre-
salto ni espanto, porque la serenidad del
medico contuvo 4 todos, no obstante en-
tender que se trataba de algo sobrenatu-
ral, v volviéndose & quedar todo tranqgui-
lo, el médico dijo:

—iNada. .. por si algo faltara, tenemos
hasta la revelacién! De modo que no hay
duda ninguna: jjSow ELLOS!!

Y luego, levantando Ia voz, prorrampio
con actitudes y arranques oratorios, como
si ¢l mismo se sintiese aquijotado, dicien-
do casi conmovido:

-—iBien venido seas, preclaro Caballero
de los Leones, de la Triste Figura, excel-
80 y unico don Quijote de la Mancha, en
el valor, temerario; en la prudencia, mo-
delo; en Ia discrecién, maestro; imén de
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las desventuras; luengo ¢en la castidad; en
los trabajos, sufrido; en la adversidad, pa-
ciente; en las prosperidades, humilde, y
celoso del honor como el armifio de su
blancura, jbien venido seas!, aunque no se-
pamos para qué, pero nada huelga en el
mundo y ti alguna mision traerds.

Sin querer, la guardesa, el guarda y el
porquerizo cayeron de rodillas, y no ora-
ron porque no sabiun.
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CAPITULO 1V

Ze lo que don Quijote dijo dor-
mido y de lo gue Sancho dijo
despierto.

Como si la entonada voz del médico le
hubiese despertado, ¢ lo mas mullido del
lecho tuviese alguna influencia modifica-
dora en su estado, comenzd 4 rebullir don
Quijote, y sin abrir losojos, reposadamen-
te, hablé asi, estandole todos muy atentos,
especialmente el medico.

—Habelsme dicho, sefior guarda, que
vos lo sois de esta propiedad, para evitar
que caiga sobre ella toda una plaga de
hambrientos, que la asolaria, no obstante
la inmensidad de terreno, que los ojos no
bastan 4 abarcar. Prueba ésto, guarda y
seror mio, que alrededor de esta propiedad
hay muchos privados de ¢lla, donde ten-
drian ocupacién v fuente de recursos para
sus necesidades, sin tener que llegar al
censurable procedimiento del hurto, pues
como vos muy bien habéis dicho, porque
muy bien visto lo tendréis, Ja mano del
pobre no s6lo lleva, sino que quema y eés-
teriliza, mas no es porgne sea mano de
pobre, sino porque es de hurtador y no
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mira mas que 4 la momentanea codicia, sin
reparar en el dafio que causa en lo que le
estd vedado y defendido. Malo es que haya
hurtadores, y aunque siempre los ha ha-
bide, nunca fueron plaga, pero es peor que
haya ocasion de que los haya, y los habra
siempre que existan excluides de la pose-
sion y del usafructo de la tierra, lo que
resulia del acaparamiento de unos pocos
que la guardan con celo de avaros. Yo,
sefior guarda, ann diseulparia ésto caando
viese que el acaparador de la tierra suplia
los abandonos de las multitades, cuidan-
dola y cultivandola de tal suerte, que al
mismo {iempo que daba trabajo y ocupa-
eion honrada, suministraba para vivir a
los que tiene 4 su alrededor; mas viendo lo
que agqui ocurre, no solo no disculps, sino
que censuro, condeno y abomino al que
asi limita 4 los hombres el aprovechamien-
to de lo perdido y el espacio donde mover-
se, pues hasta el transito por aqui esta
prohibido, sagin vos dijisteis, y prefiere
ver la ticrra estéril, con hambrientos pro-
Ximos, como csos maridos valetudinarios
a quienes un matrimonio desigual did es-
posa pujante y rozagante, y gozanse en
los anhcles que ven en quieues podian
fecundarla con provecho de la especie v
aumento de la humanidad sana y robusta;
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porgue jeomo podréis justificarme que es
buen titulo posesorio agquél por caya vir-
tud lo feraz esta baldio, lo necesario de-
tentado y I coman circunscripto 4 singu-
Jar? La propiedad, sefor guarda, es una
antigua matrona que tiene aspecto agra-
dable, y aunque no puede resistir las inju-
riag del tiempo, las cubre v disimuola con
afeites y mudas y es soportable inicamen-
te 4 condicion de que sea pradiga en favo-
res; nna de las pocas hembras 4 quienes no
solamente es lieito, sino obligatorio hacer
participe de sus gracias al mayor mimero,
'y parece que con esto se remoza, se hace
mas atrayente y simpatica, gana en respe-
tos, es bendecida y aclamada, y, por ulti-
mo, defendida y guardada por el comuan
afeeto, viniendo a ser, por fin, innecesaria
L1 institucion de custodios 4 que vuestra
merced, honrandola, pertenece. Porque,
digame vuestra merced, por su vida, y
quierc que sino ha reparado repare en
¢llo; en esa extensién de terreno, que no
he podido apreciarla mas ¢ue como enor-
me, jeuantos de los que hoy son hurtado-
res, porque el hambre no es vencible, no
podrian ser productores pacificos, 4 quie-
nes vuestra merced, en vez de perseguir
ampararia? No querria yo que los propie-
tarios que & titulo de conquista, donacidn,
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acumulacion de herencias G otro titulo
que haya sido antes 6 sea en la actualidad
legitimo, se desprendan en absoluto de lo
gue les pertenece, y menos que se les des-
poje violentamente, si no hay una muy po-
derosa razon gue lo aconseje; mas como
todo extremo es vicioso, el que veo agum
irrita y provoca el otro, y asi, jno serin
mejor, sefior mio, pureelar en porciones
que fuesen & pudiesen ser remuneratorias,
todo este terreno, y darlo a titulo censuval,
enfitéutico & precario arrendamiento, 4 to-
dos esos que segin vos son plaga, -y trans-
formarlos de peligrosos en atiles, de para-
sitos en laboriosas abejas? Y veriais proanto
este yermo cambiado en” vergel, este des-
poblado en poblade de chezas y casitas,
que asi alegrarian la vista como solazaria
el Aanimo el pensar que todos aquellos que
en ellas se cobijasen vivian con la holgura
que nace del trabajo que no agobia; por-
que le hago saber que el trabajo es uno de
los mejores beneficios que Dics ha dejado
al hombre, pero requiere esa condicién,
que no agoble y que manienga & quien lo
ejecuta. Los males, sefior mio, apremian
en proporcién de la Intensidad con que
se sienten, v asi como hay quien lleva en
el cuerpo una consunciéon aparentemente
tranquilo, porque no se da cuenta de que
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Tleva la muerte encima y no se procurca
remedio mds que cuando ya no lo tiene,
hay quien 4 la calentura y dolores de la
formacicn de un colodrillo, acude con ex-
tremos de emolientes y atemperantes y
cxceso de gemidos. Pues vo creo que nio-
guno de los dos son cnerdos, mas tengo
por de mucho menos juicio al primero,
pues su abandono le lleva & la sepultura,
y no es ésto lo peor, porque al fin este tri-
buto debemos todos 4 la piadosa madre
naturaleza, sino que deia por herencia a
todos sus descendientes 1a misma causa de
miserable vida y consuncion, vy era mejor
que los hubiera dejado no engendrados ¢
muertos.

Hizo agui una pausa don Quijole; todos
continuaban eon profundisimo silencio,
esperando que continuaria hablando, ¥
aunque solo el meédico le entendia, los de-
mas le admiraban como a santo, estando
-dispuestos 4 continuar escuchdndole. Pero
he agui que don Quijote cambid de postu-
ra, hizo una honda aspiracion y no volvid
A despegar los labios. Convencidos ya de
que no continuparia hablando, el médico
dijo al guarda:

—Creo que esto poco va 4 durar, unas
dos ¢ tres horas cuando mucho, y no esta-
ria demas que si tiene usted alguna man-
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ta disponible, los abrigdsemos un poco.
~ —Aunque sean de la cama nuestra se
quitan, si a osté le parece que hace falta.

—Si, seria bueno abrigarles.

[liciéronlo y volvio de nueve a decir al
guarda: ' |

~-Usted no sabe lo que aqui va 4 pasar
ahora, v es preciso precaverlo. Hse sefior
que 8e ha ido es uno de 1os que escriben en
los diarios; Hevara la noticia & Jerez, y
cuando alli se sepa gue estan aqui estos
dos hombreg, vamos 4 tener una procesion.
Menos mal que por de pronto no le cree-
ran, pero no faltard alguno de esos desocu-
pados curiosos que venga a enterarse, y
enfonces ya todos querran lo mismo, Con-
viene que estos hombres estén dos dias,
por lo menos, aislados y privados de toda
molestia, v si los dejamos aqui ésto no ha
de poder ser. ;No hay por ahi otra casa 6
cortijo cerca 4 donde pudiéramos trasla-
darlos?

-——No hay por agui ningnna, gue nsté
menos de una legua 0 mas; pero hay en el
piso de arriba otras habitaciones, que son
las que el amo ocupa cuande viene aqui;
no creo que diga nada si pasan alli estos
sefiores, v alli no los ve nadie. Hay tam-
bién camas v otro ajuar que éste, como
osté comprendera.
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—Vamos a verlo.

Fué del agrado del médico, se dispuso
lo conveniente, y en las mismas esteras,
sogiendo los cuatro, guardesa, médico,
guarda y porgquerizo, uno por cada punta,
transportaron con facilidad a don Quaijote,
porgue aunque largo, era de leve peso, y
lo acomodaron en una cama,

Tocole su turno a Sancho, y sea porque
pesaba mas, sea porque los transportado-
reo estuviesen algo cansados, hubieron de
moverlo mas de lo conveniente, y al gue-
rer igualar los que flojeaban, dieron algu-
nas sacudidas. Abris Sancho los ojos, se
agarrd 4 uno de los lados de la estera y co-
menzo 4 gritar:

—iAy, ay, ayl-—4 cuyos gritos los trans-
portadores amainaron, dejandole en el sue-
loj S8ancho se incorpord, y en tono amena-
zador, volvid & gritar:—; Estamos por caso
en la venta de Juan Palomeque el Zurdo?
Pues les hago saber que hay burlas que no
son para dos veces, ¥y lo que es ésta, juro
que todos los encantadores del mundo no
se huelgan conmigo «como con perro por
carnestolendas»,—vy con una rapidez in-
concebible, dada su obesidad, se puso de
pie y se trabo con el guarda a punadas
diciendo:—Ni ahora estoy molido de yan-
glieses, ni coceado de vestiglos, ni son
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vuestras mercedes tantos ni tan malos
como la otra vez. ni le debemosnada, y el
que no debe, ni paga ni teme, pues por
alld tiene vuestra merced un escudo de
oro como un sol.

No sin trabajo, tumulto y vocerio logra-
ron sujetar 4 Sancho, al raido de todo lo
cual desperté don Qaijote, y desde lo alto
de la escalera grito:

—Qué discordia es esa? jSe ha llegado
ya por ventura al reparto de la tierra?
iNo es posible sino que las contiendas no
se han de ventilar mas que con furiosas
voces de ira y golpes homicidas? Téngan-
se y sosiéguense que 4 cada uno le tocars
su. parte, por las reglas de la justicia dis-
tributiva. ‘

—No es nada de eso que vuestra mereced
dice—contestd Sancho—sino que estos des-
almados quieren volver & repeticr conmi-
go la broma del manteamiento.

—aAdvierto a todo aquél—grito dou Qui-
jote—que togue 4 s6lo un pelo de mi es-
cudero, que lo desgarraré entre mis ma-
nos como desgarra un leon a un tierno cor-
deriilo. ' |

Disponiase 4 bajar, pero antes de que
ganase dos peldafios, llegd el médico,
quien, sombrero en mano, y obsequiosos
tono y ademan, dijo 4 don Quijote:

.
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—Vuestra merced, invicto Caballero de
los Leones, tenga la bondad de. tranqui-
lizarse, porque nada de lo que vuestro es-
cudero, el buenoy admirable Sancho teme,
le pasa ni puede pasarle, hailandose entre
quien se halla.

—HKso creo, seftor mio, porque en esta
casa hemos sido favorablemente recogi-
dos, y esmeradamente asistides... jDigo,
en esta casa nol... porque yvo no recuerdo
haber sabido ninguna escalera, ni visto
este recado. j;No estaré bajo la intfluencia
de nuevos encantamientos?

—Nada, de ningin modo, sefior don
Quijote, pues aqu1 todo lo que ocurre es
perfectamente natural. Es que vuestra
merced acaba de salir de un largo sueio,
y pareciéndonos que estaria mejor, lo
hemos trasladado blanda y suavemente
4 estos aposentos, mds decorosos gue los
otros y mas dignos de vuestra merced. ya
que no podamos alojarle en reales aleaza-
res. Pero estd vuestra merced en una resi-
dencia de recreo seforil, nada le faltars
incluso eriados que le sirvan, de los ena-
les yo soy el primero y mas honrado po-
niéndome incondicionalmente 4 sus 6r-
denes.

Grandemente se holgd don Quijoteoyen-
do el lenguaje y ofrecimientos del médico,
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y asi depuso su momentanea colera di-
ciendo:

—Vuestra merced, a lo que parecce, debe
de ser el amo de esta grandisima posesion,
y siento no poder llamarla ademas flore-
ciente, porque en efecto no io es, y yo,
por mal de mis pecados, no sé decir cosa
que contra la verdad sea, 0 que contra la
verdad me parezeca.

—Rxcelente y aun excelentisima condi-
cion, sefior don Quijote, y en los tiempos
que corremos tan rara come excelentisi-
ma, por lo mismo, & mi no puede parecer-
me mal, cuando ingenuamente se mani-
fiesta, ni me lo pareceria, aunque fuese
yo el amo de esta posesion. Yo soy, aun-
que humilde, profesor de medicina..

—Grande y sublime’ ministerio es el de
vuestra merced, sefior mio, puesto que no
puedan suprimir o evitar la muerte, que
-¢sto ni al antor de la vida es posible por-
que asi lo gquiso, saben al menos demorar-
la, y lo que es mas importante, ahogar
dolores y mitigar sufrimientos de los mnu-
chos que pesan sobre Ja castigada huma-
nidad, y as! téngame vuestira merced des-
de ahora por de toda su devocion.

Ganada toda la voluntad y el afecto tedo
de don Quijote por el médico, le invito a
que se entraran en ¢l aposento y se senta-
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llamé a Sancho diciendo:

—Suabe, Sancho, hijo, sube, que no hay
aqui manteamientos ni encantadores, sino
gracias al favor de Dios, diseretas y hon-
radas personas de cuyo trato nada tienes
que temer.

Subio Sancho, y don Quijote le dijo:

—Da gracias 4 este sefior, que es un fa-
moso médico de la-gran ciudad.de Jeres,
porque ha sabido aplacar la edlera que los
desaforados gritos tuyos y tus intempesti-
vas amenazas habian provocado en mi.
;Qué temias, pusilinime y miedoso para
alarmarfe en grado tan superlativo que
has logrado despertarme de un {ranquilo
y dulee suefio?

- —Temia volver 4 verme volando como
haz de paja despedido por horquilla, ¥
como me he visto llevado en una manta
como en parihuelas, no quise esperar mas
senas, porque no estd la Magdalena para
tafetanes, y mas vale un por si acaso que
un quién pensara. Cuanto mas que ain no
sabe vuestra merced lo que hubiera pasa-
do, porque ;quién le asegura a vuesira
merced que este sefior es el famoso médi-
co que vuestra merced dice? (Porque 4 mi
. que me pelen si me lo parece! |
—Ruda franqueza es la tuya, tanto
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como tu rodo. ;Y en qué te fundas, pela-
fustan?

—Fuandome en que por lo regular estos
doctores suelen llevar barbas como rue-
cas v unos antojos grandes que todos 6 los
mas necesitan, porque de tanto estudiar
se les ha consumido la vista, y donde no
para ver las eosas, no eomo son, sino au-
mentadas.

Riose el médico complacidisimo y dijo:

—Razon tieneSancho, mi sefior don Qui-
Jote, en atenerse 4 todos esos requisitos ex-
terr.os, necesarios cuando las disciplinas
del humano entendimiento estan en em-
brién, y los que las culiivan tienen que
procurar avmentar el inisterio como dis-
culpa & la vaguedad misma de sus cono-
cimientos, con una pose particular y una
cierta mise en scéne que el dbito profe-
sional va imponiendo y obra como coraza
defensora de las miradas penetrantes del
vulgo. Sanche y los médicos que él cono-
cid estan en cardcter; ademéds, ¢l bueno v
suspicaz Sancho, no debe de conservar
muy halagiienos recuerdos y muy gratas
memorias de los de la clase, porque si no
recuerdo yo mal, hubo un Pedro Recio de
Tirteafuera...

—Conociolo por caso vuestra merced?

—No lo conoel, pero supe el martirio
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del hambre 4 que someti¢ al buen San-
cho.

—Asi Dios se lo anmente 4 él; mas...
mejor es perdonarle, porque aquél te quie-
re bien, que te maltrata, y él; dejando mi
estomago vacio, me libré de vahides de
cabeza y pude ver lo que harto y ahito no
hubiera visto ni por pensamiento.

—Bueno es que Sancho lo reconozea
para rehabilitar la memoria de aguel sa-
bio 4 guien tanto maltrato.

—No tanto como él 4 mi y estamos en
paz. Mas digame, sefior doctor, jse puede
saber qué vientos le han traido por aqui?

—Vientos de paz y de caridad, amigo
Sancho. jNo recuerda el buen Sancho que
después que comid aquellas cerezas...

—Todo eso sabe vuestra merced?

—Y mucho mas, para lo cual no me ha-
cen falta las barbas y los anteojos que
echais de menos. ;No recuerda, digo, que
después que comié aquellas cerezas, sin-
tic asi eomo pinchazos en el estomago y
que después de comer lo que le dio el
‘gnarda, 4 quien por ultimo aporred pen-
sando que era Juan Palomeque el Zurdo,
le entrd una senarrera que no pudo can
ella v se quedd dormido come un troneo?

—8i recuerdo, pese & mi, que nunca tal
me paso.
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—Pues eso es lo que me ha traido; ver
si Sancho dormia 6 Sancho moria.

En resolucion, el meédieo dirigio sus
argumentos delicada y amablemente ex-
puestos, 4 convencer a don Quijote y &
Sancho de la conveniencia de que perma-
neciesen dos dias recluides en aquellas
habitaciones, donde serran atendidos como
por la universalidad de su fama mereciaun,.
y para haccrles grata la estancia, les in-
died que podian utilizar los objetos de ins-
truceion y recreo que alli fenia el amo de
la finea para distraer el tedio y el aburri-
miento las pocas veces que iba a ella. En
un estante habia libros modernos, albums,
portfolios y revistas, y en ellos se engolic
don Quijote, y Sancho se apodero de un
tablero y caja de ajedrez, y con las piezas
de éste se entretuvo sin orden ni concier-
to, alterpando con una caja automatica ds
musica cuyo funcionamiento le ensefio el
medico, teniendo ¢l en ambas infantiles
ocupaciones tanta admiraecién como deli-
cia. Bl médieo instruyo al guarda de edmo
tenia que valerse para alejar los primeros
curiosos que se presentaran, diciéndole
que se situase en el camino que de la ciu-
dad eonducia al cortijo, y 4 los primeros
que llegaran les dijese que les hombres
se habian puesto buenos y marchado la
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noche antes con direccidn 4 Lebrija, y re-
greso acompaiado del porquerizo, el que
Hevaria provisiones, procurando esquivar
encueniros y eludir preguntas.
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CAPITULO V

Donde se refiere lo gue les su-
- cedio & don Quijolte y a Sancho
con una escopeta y un tonel de
vinao. 3

El sentimiento de la curiosidad tiene un
limite, por satisfaccidn 6 agofamiento, v
lo agradable tornase, por virtud de ésto,
en indiferente, cuando no en mortificante.
La repeticion de lo mismo cansa, y se
busean nuevos objetos que estimulen para
obtener nuevas sensaciones 6 mas fuertes.

Mientras don Quijole se enfrascaba mas
y mas en la lectura, Sancho fué dejando
los ehirimbolos del ajedrez y la caja de
anisica en reposo, y espaciaudo la vista,
iba exploranco lo que por alli veia, aca-
bando por meterse en otras habitaciones,
en las cuales lo escudrinaba tedo, y todo
lo tocaba como si tuviera en los dedos ios
ojos. Revolviendolo todo llegd 4 dar cou
unas armas de fuego de diferentes siste-
mas que estaban en un armario simétrica-
mente colocadas, y pudo, porque no co-
nocia los mecanismos, manosearlas impu-
nernente hasta que ilegd & una escopeta-
revolver, y apretando instintivamente con
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el indice la palanca del disparador, ¢omo
habia heeho con otras sin resultado, con
admiracion vié que iba girando el cilin-
dro en proporcién de la presién que hacia
con el dedo, v simultanea vy lentamente
elevarse el percutor, acabando por sonar
una estruendosa detonacion a ia que si-
guié un grito hondo, intenso, inortogra-
fico, algo asi como juay! rugido y lamen-
to, mezela de impreeacion v angunstia, que
hizo brincar en su asiento al distraido
leetor don Quijote, quien mis ¥ mas en-
golfado en sus lecturas continuaba. Orien-
{6se hacia donde la detonacién y el grito
habian sonado y hallé 4 Sancho tumbado
y contraldo con una escepeta en la mano
y los ojos fijos en un grande y reciepte
deseonchado del cielo raso, mudo de te-
Iror.

—>51 no fuera que sé quién eres, creeris
gue eras el mismo demonio 6 que los te-
nias en el cuerpo. '

—iAy, mi senor don Quijote de mialma
-—dijo Sancho «con voz blanda y enfermi-
za»—razon tiene vuestra merced, gue si
no los tengo yo en el cuerpo por aqui eer-
ca deben de andar, tal vez metidos en este
cafinto que parece areabuz, y si no mirelo
vuestra merced que de abi salio el mall...

—jCafiuto llamas 4 esa excelente esco-
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peta? Poco sabes ti de armas, y aungue
las de esta clase no me han sido muy fa-
miliarcs, bien se echa de ver por la forma:
jtrae! Y cogiéndola den Quijote comenzd
a examinarla con minuciosidad ¢ instinti-
vamente también, teniéndola empufiada
por la garganta, introdujo el dedo por el
guardamonte y ;pum/ La traccion y la
delonacion fueron simulidneas, tanto, que
don Quijote no pereibié los rapidisimos.
movimientos del percutor y del cilindro.
Y alla tenemos 4 naestro Caballero de los
Leones también caido en el suelo, encima.
de Sancho, formando con él grofesca v
desproporcionada cruz. Don Quijote no
grito, pero la emocion pudo mas que él y
cay® en postura semejante 4 la de su es-
cudero. ‘Al completarse la «reintegracion
4 la materiar, que dijo el médicd, recobra-
ron la pusilanimidad é 1mpresmnab lidad
correspondientes ¥ respondian 4 sus efec-
tos, vy bay algo mds que barruntos de que
perdieron, en cambio, el recuerdo de su
vida espiritual ultraterrena.

Por haber oblicuado més don Quijote
el arma, el proyectil; en vez de dar en cl
cielo raso fué 4 herir en el punto de con-
juncién de las duelas fronteras con las }a-
terales un mediano tonel, del cual, imper-
fectamente perforado, comenzo a rezumar-
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se el lignide gue contenia, que era un ex-
celente y aromatico vino que, deslizandose
suavemente por el circulo interior, co-
menzo 4 caer en delgado hilo y sobre un
recipienie colocado alli para prevenir los
derramenes del uso. Pranto el olor tenta-
dor del viejo zumo de uva dié en las nari-
ces de Sancho, y dilatandolas como pa-
chon en pista de caza cercana, se fué es-
cabullendo de la suave presion de su amo,
y derecha y certeramenfe a lo que habia
herido su olfato y que ademsds se mostra-
ba 4 la vista. Dudo en si aplicar la boca
al tenue hilo liquido, 6 en llevar 4 ella el
manciable recipiente, optd por esto y tra—
sego en un minuto 4 su estomago todo el
vino colectado, que seria poco mas de me-
dio cuartillo. Colocé nuevamente el reci-
picnte en posieion adecnada, y 4 poco co-
menzo 4 sentir efectog fortificantes ex-
traordinarios. Miro a su amo gue extaticoy
suspenso permanecia, y tuvo la ocurren-
cia de darle de lo mismo que él habia be-
bido, seducido por los salutiferos efectos
que sentia.

—A fe mia, sefior, que es bien cierto el
refran que dice que Dios que dié la llaga
dio el remedio, porgue sin saber cémo, ha
aparecido aqui un licor que no parece
sino que da la vida.
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Se inching, cogié nuevamente el reci-
piente, di6 en él un largo sorbe y ponién-
.dole en su sitio continué diciendo:

—Levantese y acérquese y tome un tra-
go de este licor que le ha de quitar todo el
susto, si susto es lo que vuestra merced
puede tencr.

Don Quijote permanecio callado, con los
ojos fijos en el desconchado producido por
el disparo de Sancho y sumido en, al pare-
cer, honda meditacion. Visto ésto por San-
cho se decidié 4 abandonar el chorro, sun
lamentando la pérdida que ésto ocasiona-
ria; cogioé el recipiente que era una me-
diana escudilla y rapidamente se dirigio
con ella 4 don Quijote, ¥ apoyandole la
cabeza con el brazo-izquierdo, se fa ineli-
nd, acercédle la escudilla 4 los labios y di-

“ciéndole:—{Beba, sefior, por su vida, que

éste es sin duda ningupa el verdadero y
unico balsamo del fiero Blas!—iba elevan-
do la mano y obligando asi 4 que su amo
bebicra, si no todo, gran parte de lo que en
la escudilla habia. El resto lo agnté San-
cho volviende a colocar inmediatamente
el recipiente en su sitlo para aprevechar
con comodidad lo que caia del tonel. Sa-
lio de sn ensimismamiento don Quijote di-
ciendo:

—No siento, Sancho, mas que la humi-
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Macidn que representa para mi gque esa
méquina diabdlica, haya producido en mi
el mismo efecto que en ti, y me hayas
visto en el suelo confundido en monton
contigo, y por la misma causa.

—Paridnos 4 los dos mujer, y, en efec-
to, somos ambos de carne y hueso, y jqué
mucho gue nos pase lo mismo en cicrtas
cosas? No haga caso de eso y tome otro
traguito de este balsamo que debe de ser
de la sefiora hurganda 6 Urganda o6 como
quiera que sea y vuestra merced ha dicho,

—Traelo aqui, Sancho, frielo, porque
en efecto, ndto que robora y conforta—dijo
. don QQuijote en tono saplicante.

Sancho elevd la escudilla, 1a empiné en
la boca, v después que bebié casi sia de-
glutir el altimo trago, que era cn realidad
continuacion del primero, contesto:

—Acérquese, que con las idas y venidas
se pierde el chorro, y nosabemos si habra
para mucho.6 para poco.

Fué perezosamenie poniéndose en pie
don Quijote, y mientras lo hizo y se afian-
76, porgue pensé en mas de un instante
gue estaba descoyuntado, iba acumulan-
dose vino en la escudilla y Sancho lo res-
petaba por un sentimiento parecido al del
que, pletorico de fuerza, la reserva para
el débil, ¢ si se quiere, como e¢l pajaro
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hambriento sosiiene en el picola racion
recogida para sus polluclos. Si; la tenta-
cidén haeia en Sancho el efecto de apetito,
y supo resistirla, no por otra razén que
por considerar mas preeciso que 4 él mismo
4 su amo el licor benéfico, y ain podemos
decir que el sacrificio de la abstencion le
produjo deleite. Cuando don Quijote estu-
vo al Jado de Sancho, éste elevd & plomo
la escudilla y preparando 4 su amo con an
«jbome, seiior!» como vor preventiva, le
alargd rapidamente el vino recogido, y €l
poniéndose en cuaclillas, la eabeza torcida
y la boca en cazoleta, no quiso que se per-
. diese el chorro y lo aproveché de la ma-
nera dicha. Bl en esta forma y don Qui-
jote llevando con pequefias intermitencias
v con las dos manos la escudilla 4 1a boca
estaban, cuando llegd el guarda que ex-
clamo:

—; Pero estais ostés dejados de la mano
de Dios? {Pues no han barrenado el tonel
del amo, un vino del que 8dlo él bebe cuan-
do viene y que ya 2staba ahi desde antes
. {le morir el padre! g,Estms ostés locos 6 sus
hacéis?

—Tenga Ia lengus el sefior guarda. y
reportese, que los que lo han hecho tienen
licencia para eso y mucho mds; y digo
que se reporte y tenga la lengua si no
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guiere que yo se la pegue en la boca; y re-
poriese, vuelvo a deeir, que no s0mos nos-
otros de los que barrenan toneles. Ese li-
cor precioso y roborante ha aparecido ahi
por obra y gracia de no sé quién, y sin
duda ninguna para que nos sirva de cor-
dial—y como don Quijote sorbia y medio
se tambaleaba, v Sancho continuase sin
conmoverse, no parecian sino dos ¢hicos
traviesos gue se habian apoderado de una
gologina y eran sorprendidus por alguien
sin autoridad para quitarsela. Visto lo
que por el guarda, le parecip bien cam-
biar de tono y actitud diciendo:

—S1 su merced queria beber jitenia mas
que decirmelo? Ahora mismo le traeré un
vas0, que no esta bien que un sefior como
su merced esté bebiendo por un dornajo,
que eso es un dorpajo mesmamenie.

Entonces repard don Quijote en gue la
escndilia no era vasija digna de usarla €1
y dandola 4 Sancho, que Ta tomé a,pcuas
vié el ademan dijo: -

—Eu estos y otros trances me pone ese
escudero para deshonrarme con su poco
miramiento, ¢Te parece 4 bi, zafio desco-
medido, que 4 mi se me ha de servir en
un inmuondo barrefio 6 cuenco 6 el diablo
que le lleve? |

Acudié el guarda inmediatamente que
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vio distraido 4 don Quijote con Sancho &
restafiar la leve herida del tonel, lo que
logrd facilisimamente con un pedazo de
papel mascado, ¥ cuando Sancho vid des-
apareecer el chorro, volvid a ofrecer nue-
vamente 4 su amo lo que el guarda habia
llamado despectivamente dornajo, dicien-
do con regocijo:

—No haga caso, seflor, que las cosas
han de tomarse como se presentan, y aqui
no habia vasos en que escoger ni otro nin-
Zuno mas que este, cuanto mas nosoiros
que en nuestras caballerias andantes he-
mos bebido en las fuentes y en los char-
cos 4 cuatro pies como las besiias, mal
comparadas, v este balsamo, no en una
esendilla, sino en la cabeza de un tifoso
fo tomaria yo,—y haciendo morisquetas
de ebrio empind otra vez la vasija.

—No te lo bebas todo, Sanche, que es po-
sible que me haga falta 4 mi otro traguito.

Con ¢l don Quijote quedd no menos
ébrio que su escudero, y encarindose con
el guarda le dijo con enojo:

—Ha de saber vuestra merced, -sefior
mio, que las leyes de la hospitaiidad piden
mayores miramientos y mas atenciones
que los que vuestra merced quiere tener y
ha tenide con nosotros, porque si en efec-

to, no estamos en nuestra. casa, como nues-
8
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tra nos la han ofrecido, con derecho 4 usar
v aun abusar lo que bien nos pareciere, v
si ahora vuoestra merced obra y procede
asi es que nos da 4 entender que aqui es-
torbamos, que somos huéspedes molestos,
v porque no se diga eso aunque sea sin
razon, desde ahora mismo se queda vnes-
tra merced libre de la carga 6 molestia
que le causamos, porque don Quijote de
la Mancha, ¢l Caballero de los Leones, fa-
moso v toda la redondez de la tierra, no
es parasito pegajoso y molesto al que hay
que tolerar.

-——Muy bien dicho, sefor, y el quele
pasa I« fortuna por la puerta v se la cle-
rra, con el tiempo sabra que yerra. jPues
gué! ;No hay mas que tener en casa dos
hombres como nosotros, con los que se
han honrado duques y venir asi sin mds
4 llenarlos de improperios como si fuesen
algunos cualesquiera? Pues sepa, sefior
guarda, que si nos ve vestidos de lana no
somos borregos, y tal pudiera venir por
ella que fuera trasquilado.

—No te metas en discusiones, Sancho,
que a quicn no ha de sentenciar tu pleito
no conviene que le alegnes razones,—y co-
giendo de nuevo la escopeta-revolver
afiadio:

—Bueno es que me acompaite de algin
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arma, pues hombre sin ella, es, por lo que
llevo visto, como pajaro sin alas. (Sigue-
me, Sancho!

Y se lanzaron fuera de la estancia para
buscar ia salida.

El guarda no sabia si oponerse, pero
cualguiera se metia con aquel Ho que tan
gran personaje debia de ser 4 juzgar por
lo que el médico e habia dicho ¥ encar-
gado. Asi que, unicamente, con mal disi-
mulada timidez, dijo:

—Ostés podéis marcharse si gueréis,
pues sois duenos de vuestras personas,
pero esa carabina hay que dejarla ahi por-
que yo tengo que dar euenta decllaal amo.

—Por esta carabina y por todas, el amo
se mostrara honrado sabiendo 4 quién se
la presta, que como préstamo me la llevo
¥ no por oira eosa, y parese aqui, y basta.

Habian andado unos cien pasos cuando
don Quijote dijo:

—En verdad, Sancho, que hemos sido
un poco demasiado severos, 0 yo lo he
sido, con ese pobre hombre, que. después
de todo es un encargade y nada puede
hacer ni permitir por cuenta propia, y
ademds debémosle de estar agradecidos,
porque con buena voluntad nos ha asisti-
do. Vuelve, Sancho amigo, y dale como
expensa nn escudo de oro.
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—Otro, senor?

—Y otros vcinte si yo te lo mandara, v
no me repliques mis.

Volvio Sancho mohino ¥y con pasos algo
tartamudos y la lengua un poco coja, dijo
al guarda:

—Vengo de parte de mi amo 4 decir &
vuestra merced, que cuando vuelvael se-
nor doctor le diga que en la primera insu-
la que gane le nombrara médicodeella, y
a vuestra merced corregidor, y dé vuesira
merced memorias a su oislo.

Bien sabia el guarda que el vino no hace
dar razén concertada, y asi, sin tener a
Sancho por simple, sino por borracho oca-
sional, le dijo:—;Que es eso de mi oislo, ©
quién es? —y ya lo dijo con la entonacién
peculiar del rustico campesino cuando se
lus ha con de guien no espera merced ni
teme dafio.

—8u oislo? jPues no lo sabe vucstra
merced? Yo se lo diré, vuestra merced
atienda: cuando nos dan tratamiento en
casa, algo malo pasa. jQuién tiene vues-
tra merced en casa que le advierte 4 todas
horas s1 sube porque sube, si baja porque
baja y si se esta guedo porque se estd que-
do, v queriendo clavar lo que dice golpea
como con mazo con un jofstol 6 lo ofs, ;6 te
enteras?
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—Mi mujer—econtesto candidamente el
guarda, admirado del discurso de Sancho.

—Eso es, y no «persona querida y esti-
mada», sino Gnicamente «la mujer respec-
to del marido». |

Y el guarda se echo 4 reir viendo la se-
riedad enfitica de Sancho, que torno hacia
su amo trinnfalmente, y... sin dar el es-
cado.

—Me ha dicho que le dé 4 vuestra mer-
ced las gracias, y que él y su mujer cuan-
do vuelva lo han de agradecer mucho.

Echaronse log dos a andar sin rumbo
fijo y sin saber adonde, y aunque el guar-
da tuvo intencién de seguirlos por poder
y saber decir adonde iban, se metio filogo-
ficamente en easa diciéndose:—Hste don
Pijote, 0 don Bigote, ¢ don mis... zajones,
que parece medio chiflado, es capaz de
-soltarle un tiro al lucero del alba, y des-
pués adivina quién te dié. Que vayan
adonde quieran, que ya pareceran, que no
se los comeran los lobos, pues no los hay.

A unos tres 6 cuatro kilometros de la
casa hallaron a la mujer del guarda, que
regresaba.de buscar espirragoes y cardi-
Ilos, ¥ apenas don Quijote la conocid le
dijo: .

—Debe vuestra merced de ser una ha-
cendosa vy honradisima mujer, porque eso
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de venir 4 estas lejan:us, v soledades en
busca de esas pobres plantas, bien alto
proclama que para vuoestra merced no hay
fatiga, ni cansancio, ni molestia para aco-
plar y recoger lo que hace falta en casa.
Asi es como se labra lafelicidad, que en el
matrimonio es la pau conyugal, y nola
hubria si la mujer no tomara parte en las
fatizas de! marido, en el duro ajetreo de
buscar el pan de cada dia. {Sea, pues, la
paz con vaestra merced, honrada y santa
mujer!

—Honrada, bien pudiera ser, pero de
santa no tengo un pelo ni lo quiero.

—I’ues no os estorbaria.

—3i se ha de ganar la santidad, como
dicen, a fuerza de rezos y de golpes de pe-
cho, no he sido yo mogigata nuneca ni las
puedo ver, v sl hie de decir a4 su merced la
verdad, tampoco me gusta ir 4 contarle
mis secretos 4 nadie por muy cura y por
muy fraile que sea, pues son hombres
como los otros y tienen su alma en su"al-
mario, y como eso que dicen confesar tam-
bién hace falta para ser santa, con ser
honrada me contento, y no es poco para
una pobre. '

—Estando vos tan convencida de eso
como al parecer estiis, no he de procurar
yo convenceros de otra cosa y asi, adids
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quedad, y en casa hallaréis un escudo de
oro que ahora al salir he dejado & vuestro
marido.

—Dios se lo pague, sefior, que esos son
los mejores consejos gue se nos pueden
dar; algo contante y sonante 0 que se nos
pegue al rifion, que lo demas todo eso de
la santidad nn es mas que engafia bobosy
saca dineros—y posando ]a espuerta (ce-
nacho) en el suelo anadio, dispuesta 4 con-
tinvar indefinidamente:—Alla cuando yo
era moza, que ya ve su merced que va
larga la fecha, si que era un poco devota;
sabia la oracion de San Antonio, la de
~anta Polonia, la del torbisco y otras,
cada una para su cosa, pero con la moce-
dad se me fu¢ la tonteria, y como no he
tenido hijas 4 quien ensefdrselas, también
as olvidé, ¥ crea sn merced gque no me
pesa, porque jsabe su merced para qué me
gervian? Para desesperarme y maldecir,
porque en los apuros, vaya, queriendo y
sin querer, me encomendaba al santo con
su oracion y todo, y como del apuro no sa-
lia acababa por mandar a todos los santos
4 Barrabas. '

Que era como daros 4 Barrabas vos mis-
ma, mujer blasfema. yVéis? Por eso mismo
o8 seria conveniente que frecuentdseis el
sacramento de la penitencia, que confesa-
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seis 2 menudo, pues alli encontrariais la
sabia palabra del prudente sacerdote que
os habria de aconsejar en las situaciones
dificiles, consolaros en las tribulaciones,
animaros en los desalientos...

—() espantarme con un bufido hoy, que
no pneden proponerme Cosas para que en-
tonces servia... Y después de fodo jpara
qué? ;Para que me digan, despnés de po-
nerme verde, gue tenga pacieneia? Eso con
una vez esta dicho para siempre yaun ca-
llado estaba diého.

. —Y digame, buena mujer, jpiensan mu-
chas como vuestra merced?

—Agqui, por estos contornos, todas, y en
la ciudad, las de i elase, todavia peor,
porgue para que se entere su mereed, hay
quien ha ido cambiando las vocaciones de
Dios y de los santos por otras a su capri-
chio, que no son nada santas ni decentes
siguiera, v si su merced oyera 4 los hou~
bres [es80s, €808 si que tienen una boca de
hachal... Lo mejor que tieuen para el de
arriba es... ya me entiende su merced.

—j Pues por qué se rebelan contra El,
‘la criatura contra el Creador? ;Qué culpa
tiene El de sus contingencias desagrada-
bles 6 de sus desgracias?

—Pues... pues... le diré 4 su merced.
JNo dicen que es el auntor de todo v que



recompensa a los buepos y castizga a los
malos ¥ que es justiciero y no sé qué mas?
Pues por eso, como nada de eso vemos los
pobres, ¥ andan unos papeles por ah{ que
los lcen los obreros.de noche, después de
retirarse del trabajo, se nos han abierto
mucho los ojos; y hemos visto que no hay
mas Dios ni mds Santa Maria que los cu-
ras, que han inventado esas monsergas
para vivir ellos lucidos y descansados,
engafiindonos 4 los pobres, para servir 4
los ricos que los mantienen.
—Pero... yo sé poeo, 0 soy un sundio, o
soy la pura inocencia—replico don Quijo-
te haciendo ademanes de poco menocs que
desesperado— esos curas y esos frailes, que
vuestra merced dice que los mantienen
los ricos para que engafien 4 los pobres,
procuraran hacerlo, y ya ve vuestra mer-
ced que yo, pecador y mal cristiano, no
digo que no los engafien, que en tal caso
seria trapsmifir un engafio de buena fe
porque de buena fe se tiene... En fin, mu-
jer y admirable relatora, esos curas y esos.
frailes vendrdn por aqui a buscarles a
vuestras mercedes, & congregarles, y a
todos iuntos y 4 cada uno de por si les ha-
blaran de las werdades eternas; ilumina-
ran esas almas con la luz de la palabra
divina; procuraran sacar de las tenebrosi-~
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dades de la ignorancia y de la falsa luz
del error 4 todos los que como vuestra
merced estan 4 obscuras ¢ mal ilumi-
nados...

—iAy, sefior! Para venir aqui hay que
pisar las trochas, dejarse picar del sol,
dormir mal en los cortijos y comer si &
mano viene peor, vy ellos se estin muy co-
modos en sus iglesias y en sus conventos,
viendo gué meoza garrida entra, gqué in
trigante los solicita, 6 quné presente les
manda la rica dama devota 4 cambio de
lus absoluciones para segnir pecando tran-
quilamente. jAsi que no lo dicen hien ela-
ro esos libros v esos papeles que los gafia-
nes leen después que dejan el trabajo!

—iDe modo—dijo filogéficamente don
Quijote-—oue son vuesas mercedes un re-
bafio total y absolutamente enfregado y
abandonado al lobol

La mujer, en quien la gratitud y esti-
mulo del anuncio del escudo dejado al
marido se habian disipado, no pudo aguan-
tar que les llamaran rebaifo, y recogiendo
del suelo donde lo habia puesto €l cenacho
con los esparragos y cardillos, replico
hecha una furia:

—Ostés seréis del rebano y de la piara,
tio esqueleto, almacén de huesos, que no
paece sino una buitre pelada, y ese tio bo-
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tijo, que huele 4 pastor y & chotuno de me-
dia legua. ;8i seréis ostés también de esos
que andan por ahi hablando bien de los
curas y de los frailes porque les dan? Y
dando ella ona rabotada, eché 4 andar
apresuradamente sin volver la cabeza ni
hacer caso de lo cue don Quijote decia.
Sancho, que se desternillaba de risa, cuan-
do pudo lé dijo 4 su amo:

—Esta, mi sefior don Quijote, ¢s una
aventura en que si se descuida sale tan
aranado como en el gateamiento de ma-
rras. ;Pero no sabe vuestra merced que
predicar en desierto es sermoén perdido?
.Y esto que es mds que un desierto, volo
4 m1, donde no se ve alma nacida?

—En ella lo tiene esa pobre mujer, San-
cho, 6 mas valia ..

El sermdn y su resultardo contribuyeron
4 aminorar la semiembriiguez de don Qui-
Jjote, y mds que por ésta por la turbacion
continuo andando vacilante y mohino.
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CAPITULO VI
De los razenamientos y discusiéon
que don Quijote tuvo con el mo=-

rador de una choza.

Los tres 6 cuatro periddicos de Madrid
gue absorben ellos solos lag enatro quintas
partes de los leciores que hay en Espaha
y tienen, por deeirlo asi, monopolizada la
opinién, pues 4 su modo laencauzan, la va-
rian y modifican, llamandose, por uno de
tantos equivocos convenclonales, 6rganos
de ella, publicaron un suelto que, refun-
didos el de cadsa uno, decia algo parecido
al siguiente:

«Nuoestro corresponsal en Jerez nos re-
mite un extenso telegrama, que no pubii-
camos, porque 4 pesar de la conocida se-
riedad de dicho corresponsal y de mere-
cernos entera confianza, nos da cuenta de
una novedad tan estupenda que no pode-
mos menos de considerarla una broma &
las que son tan aficionados nuestros apre-
ciables vecinos del mediodia, que no sa-
ben qué hacer muchas veces con los en-
gendros de su fecunda imagivacion, y tra-
tan de exportarios por la via mas adecua-
da: el telégrato. Como altn estamos bas-
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queremos exponernos a que nuestros lec-
tores puedan decir que abusamos. jFigt-
rense ustedes gue nos da por cierta nuestro
corresponsal 4 oftro que lo ha suplantado
para gozarse en la broma, nada menos que
la resurreceion de don Quijote y de San-
cho, acogidos en una ¢asa de campo 6 cor-
tijo aristocratico de las inmediaciones de
Jerez, y con decir ésto ereemos que ya
podemos omitir fodos los demas detalles en
(ue ¢l telegrama abunda.»

Sin embargo, los corresponsales, abo-
minando esta vezn de la funesta fama de
bromistas de que gozan los del pais, por
Ia gue enando dicen verdad no les creen,
y por no «defrandars dicen las menos po-
sibles, insistieron, mandaron los periodi-
cos de la ciudad con sendas acotaciones de
lapiz azul, y la noticia se divulgo entonces
por toda Espana; y como curiosidad y
prueba de la erednlidad y fantasia extra-
viada de este pueblo, hubo corresponsal
de la prensa extranjera que la acogioé co-
mentindola humoristicamente. Al fin el
puebio en que se anuncian pelvos para
hacer sardinas, y lo que es mas [se ven-
den! Bsto es, hay compradores.

Pero ya la notieia llevaba «el sello deori-
gens, recaleado por 1a saludable prevision
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. de los grandes drganos de la publicidad, ¥y
quién mas v quién menos; queriendo com-
petir en pupila con los informadores de
guienes recibian y asimilaban la opinion,
ge limitaban, unos, a sonreirse desdefosa-
mente y otros, predispuestos, 4 reir con
franqueza la gracia, y de todos modos de
gracia no pasd.

A ¢slo sean dadas, pudo vagar tranqui-
lamente por la dilatada campina jerezana
el héroe de los molinos de viento, que «lle-
vaba otros tales en la cabezar, sin que le
molestaran y asediaran los mil v mil que
de haber creido en,su real y verdadera
aparicion le bugearian para comprobaria,
y pado vivir la vida cortijil de la comar-
ca sin mds inconvenientes que los que le
ocasionaban su facha é indumenizria, ate-
nuados por su lenguaje, gue exotico lo
consideraban, y como, digase lo que se
quiera, hay en el generoso pueblo espaiiol
un gran caudal de nobleza, la manifiesta
natural y espontineamente con el extran-
Jero, al que, s6lo por serlo, las gentes le
consideran debil, y no solamente no le
bostilizan, sino que le ayudan y protegen,
si por su conducta no provoca reacciones
defensivas. |

Vagaron, pues, al azar don Quijote y
Sancho después del encuentro con la gnar-
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desa, se les echo la noche encima y se
arrimaron 4 una cababa, achaparrada
construceion de cafias, que vieron desco-
llar en la planicie. Salioles al encuentro
un estrepitoso gosquecillo con tan persis-
tentes ladridos, gue por ellos, encorvan-
dose para acomodarse 4 la altura de la
puerta, un hombre surgio de la cabafia y
se¢ adelantd hacia los dos forasteros con
desenvoltura y sin recelo.

—iSalad, sefiores!—les dijo.

— Candal es ese—contestd Sancho—del
que s6lo nos acordamos cuando no lo te-
nemos, y no debe de abundar muecho por
esta tierra, porque ya nos le han dicho
tres 0 cuatro de los que topamos, en vez
de Dios o8 gunarde.

—Dios es la salud y nosotros salud pe-
dimos, porgue es el unico bien que los po-
bres podemos perder y el unico gu¢ nos
es licito desear.

—Verdaderamente que es un gran bien
la salud, pero no es upieo, como lo es
Diog. de quien todo bien procede, y solo
fué permitidoe 4 los gentiles, que cayeron
en las aberraciones de la idolatria, hacer
de cada bien, 6 simbolo de él, un dios; mas
los cristianos, los que han oido [a revela-
¢ion, no pueden ni deben considerar como
Dios la manifestacion de uno de sus atri-
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‘butos, ni una sola de sus obras, por perfec-
ta ¥y maravillosa que sea—replico don
Quijote.

—A eso podria deeir yo, sefior mio—
contesto el de la choza—que para todo hay
4argumento, y si volvemos la oracién por
pasiva, tendremos que no hay Dios, 6 que
sl le hay es fuente y origen de todo mal.

Oyendo tamaiia herejia don Quijote, se
llevo ambas manos 4 Ja cabeza exela-
mando: -

—iNo he oido ni he querido oir lo que
vuestra merced ha dicho!

—Hse mismo ademan-—contestd el de la
-¢choza con tranquilidad—y esas mismas
palabras hacen y pronuneian los que tie-
nen por oficio penernos en relacién y 4
bien, segun afirman, con Dios, pero no
pasan de ahi, y higame usted el favor de
decir: jlo upuesto al bien existe? ;Existe el
mal? |

—~Ni; como una forma del bien, y segin
la naturaleza, propledades y fin del sér 4
quien afecta 6 produceelacto....,.....

Don Quijote y el de la choza se enreda—
ron en una discusion teoldgica, no sabien-
-do don Quijote qué admirar m4s, si el nw-
‘mero € importancia de los errores, o la
lucidez y conviceidon con que ¢l de la cho-



* — 120 —

<& log exponia, y pasito 4 paso {ueron acer-
candose 4 la choza, de donde extrajo su
duefio rusticos y primitivisimos asientos,
.que ocuparon.

Habia tropezado don Quijote con uno de
los obreros que tenian més cultivada Ia
inteligencia por medio de la asidua leetu-
ra de periodicos y folletos dcratas, siéndo-
lo ¢l convencido, curtido ademas en la
discusion, porgue en realidad no era ohre-
ro del eampo, aunque en el campo se en-
contraba y 4 faenas agricolas se dedicaba
entonces. .

El mismo se lo explicé 4 don Quijote:
T.a decadenecia urbana era enorme por ra-
z0n de la depreciacion y escasa salida del
vino, pero Independientemente de dsto,
desde que se habian constituido las socie-
dades obreras, y éstas habian promovido
algunas protestas mas 6 menos tumultuo-
sas para oponerse 4 la creciente absorcion
de los obreros por la clase patronal, y des-
de que éstos habian alcanzade dos 6 tres
reivindicaciones, existia entre los patronos
un acuerdo tcito de ir negando paulati-
namente trabajo 4 todos aquellos obreros
que m4s se habian singularizado por su
inteligencia 6 por su tesén en la lucha, y
por este medio habian conseguido que,
acorralados por el hambre, unos emigra-

g
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sen y otros, los menos, se refugiasen en
pequenos pegujares que, con el auxilio de
los individuos de la familia, eultivaban
penosisimamente, porque 4 duras penas
reuanian para la renta anticipadamente pa-
gada y para semillas, y que careciendo de
ttiles de labor vy de animales, estaban tra-
bajando en no mejores condiciones que los
salvajes. Y esto es doblemente irritante
—decia—porque aqui, & dos pasos de agui
mismo, ve usted el ganado ocioso, 6 sien-
te el chirrido de las maquinas agricolas
ahorrando esfuerzos al hombre y enrique-
eiendo al duefio con la cantidad y la ca-
lidad de la producecion, porgque si bien es
cierlo que ésta es muy inferior 4 la que
debia obtenerse, es porque las maquinas
no han venido por vacacién de los dueios,
sino como un instrumento de venganza,
como un medio de emanciparse del obre-
ro, prescindiendo de él cuanto se pudiese,
teniendo las mismas Areas y los mismos
gistemas de cultivo que antes. La reeolec-
cion era lo apremiante y para la reeolec-
cion se precavieron. JQué han lograde
asi’Que si antes segaban en un mes ahora
siegan en una semana, que §i antes trilla-
ban, limpiaban y recogian en dos meses,
ahora recogen en quince dias con la enar-
ta parte de gente que anles necesitaban,
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pero no meten un grano mds en sus trojes
hoy que antes de traer las maquinas. Por
eso los obreros parecemos refractarios al
progreso, siendo todo lo contrario, puesto
que amamos el progreso, somos agentes
de él y de él esperamos la disminucion de
muchas futigas y privaciones, pero natu-
ralmente, si vemos gue los adelantos del
progreso se convierten en nuestro dafio, y
no se aprovechan mas que para oprimir-
10S, VCjarnos y escarnecernos, nos volve-
mos airados contra los instrumentos mis-
mos, porque los gue los adquieren se po-
nen lejos del aleance de nuestras manos y
de nuestras censuras. Pero de todos modos
el pueblo es docil, se estremece una vez,
da una acometida y luego se tranquiliza
por ¢l agobio de sus propios trabajos.

—Todo eso que vuestra merced dice me
parece muy bien como causa humana, y
aun le doy la razon en muchas cosas; pero
Jqué tiene que ver Dios con eso? ;Por qué
mezcian su nombre sacrosantisimo en sus
odios y abominaciones?

—Porque es preciso destruir la causa
para que desaparezean los efectos. Sola-
mente por el nombre de Dios nos concitan
a la resignacion; solamente nos hablan de
¢l como remunerador en la otra vida, ¥
nos aconsejan el desprecio de las riquezas
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terrenas los mismos 'que Jas acaparan y
disfrutan, en fin, porque nos hablan de
Dios lo mismo que si estuviéramos en la
primera edad de la humanidad, timida y
superstieiosa, porque la intimidaban y
cohibian los mismos fendémenos atmosfé-
ricos que ahora nos explicamos perfeeta-
mente, y aun los producimos artificial-
mente, de modo que no es de Dios en ri-
~ gor contra quien protestamos, no es de él
contra quien maldecimos por lo que tenga
de Dios, autor y sustentador de lo creado,
sinoc por lo que fiene de parapeto tras el
cual se cobijan inicuos explotadores y
ambiciosos que si no hay Dios, son des-
preciables por cobardes, y si lo hay, por-
que venden & Dios y & su conciencia a
cambio de satisfacer apetitos y concupis-
cencias. No nos hablan en nombre del De-
recho, ni en nombre de las teorias econo-
mieas hoy mas autorizadas por los hom-
bres de mas talento y los mas desapasio-
nados pensadores, ni en nombre de la
moderna sociologia; iodo... Dios, Dios y
su justicia futura como de un pison para
machacar ideas. Son un anacrenismo que
digiere y piensa por una estereotipia in-
crustada en el cerebro, y, claro, 4 la per-
sistencia de ellos en el error convencional,
tenemos que confestar nosotros con argu-
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mentos que no tendran nada de metafisi-
cos, como usted me decia antes, pero que
no 1o necesitan tampoco, porque creo que
la mejor metatisica es la evidencia, 4 me-
nos que la metafisica no sea el arte de ves-
tir y desfigurar la mentira para darle
apariencias dc verdad.

—Poco tendré que deeir 4 vuestra mer-
ced, aungue lamente que un hombre de
tan buen y tan cuoltivade juicio, parece
qize discurre sometido al influjo de una
frritacion, v ésto poco, porque he ya vis-
to que esid muy extendida esa opinidén
negadora, y bien podvé decirselo como
consejo paternal, pues puedo serlo de
vuestra merced, es que no pierdan ni os-
curezean nunca la idea de Dios, no de un
Dios maniqui, eomo vuestra merced decia,
sino del Dios que preside las armonias de
la. ereacion, Dios augustc y unico, gque
prescindan én sus luchas y elucubracio-
nes de zaherirle blasfemamente, y pues
tienen defectos sus ministros, pues en efec-
to, estan vestidos de carne corruptible
como los demds hombres, prescindan de
ellos y haganse, si vuestras mercedes quie-
ren, sacerdotes de vuestras mercedes mis-
mos; cada nno sacerdote de 81 mismo, en
ultimo término, que no creo que sea in-
dispensable nn intermediario para que la
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criatura se ponga en relacion con el Crea-
dor. No estd ésto muy conforme con la
Iglesia, a la cual reverencio y venero, pero
paréceme 4 mi preferible que padezca la
fundacion antes, mucho antes que el fun-
dador, y que lo que ella no sabe guardar,
busque en si mismo el refugio y llegue
por sus propias fuerzas a la salvacion, y
si no hablo en nombre de nadie, respondo
a mi prop:o entendimiento, que por enci-
ma de todas las ortodoxias me dice que
los oficiales de un oficio no hacen falta
cuando son nulos en él 0 mds desbaratan
que componen, ;Que puedo decirle yo a
un hombre que como vuestra merced con
buena voluntad observa y deduce, al pa-
recer de buena fe, pero le atropellan los
hechos, los hombres le niegan la razon y
los poderosos le persiguent jSeria yo don
Quijote de la Mancha si incurriera, aun-
que fuese por equivocacion, en lo mismo
que censuro v de que abomino?

Al oir el de la choza decir: «)Seria yo
don Quijote de 1a Mancha? se afirmé sobre
el busto, inclindse algo hacia atras vy mird
con intensa sorpresa al huésped que tan
seriamente se adjudicaba el nombre del
popular desequilibrado, y comenzo 4 pen~
sar ¢i se las habia realmente con un loco
laeido, 6 con ua vagabundo vividor que
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se fingiese loco para explotar la estultez
<Oomun. )

—; Don Quijote de la Mancha?...—repli-
co6—y soltd una sonora carcajada.

—No se rie un hombre de otro asi en
sus barbas y sin méds ni mas—dijo don
Quijote algo airado.

—iNo he de reirme, si s¢ ha bautizado
asted con el nombre de un ser fantastico,
que no ha existido mds que en la imagi-
pacion de un escritor que le llamo asi,
como pudo haberle llamado don Pedrote
del Camino!

—Hable vuestra merced con mas reve-
rencia del que se ha expuesto a mil ma-
gullamientos en bien de los desvalidos, y
sl existio o existe, ya se lo diran los he-
<hos. Lo que es como en todas las cosas
©e8té vuestramerced asi de bien informado,
bien puedo deeir que jqué lastima de tiem-
po perdido en estar oyendo y contestando
4 vnestra merced! y también puedo deeir,
con mi escudero Sancho, que donde pien-
a8 hallar tocinos no hay estacas.

—Pero sanfo varon, aun suponiendo
que don Quijote haya existido no ve us-
ted que bace tres siglos que debié haber
muerto y a estas horas ;sdonde estarian sus
huesos?

~—Don Quijote no puede morir nuneca,
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como algin malandrin 0 ejéreito de gi-
gantes por malas artes no lo maten, y la
inmortalidad tiene el privilegio de la ac-
tualidad permanente, esta presente de con-
tinuo, y negar ésto es sefial de poco enten-
dimiento y de ningun ¢ mezquino discur-
so. Yo soy don Quijote de la Mancha, &
guien lo niegue estoy dispuesto & probar-
selo de cualguier modo, 4 pie 6 4 caba-
llo, en campo abierto 6 donde quiera que-
sea.

Y levantandose, comenzd & blandir la.
escopeta revolver cuyo manejo ignoraba
ann, v visto esto por el de 1o choza pensd:
«Sera melor transigir con el tio éste, que
foco como parece 6 se hace no vaya a des-
cerrajar un iiro que le ase 4 uno vivo»,
y pensado hecho: sin levantarse del asien-
to y acomodandose al estilo de su interlo-
cutor reposadamente dijo:

—Yo, seiior mio, no tengo por qué du-
dar, sino por lo que he leido, de que vues-
tra. merced sea 0 no don Quijote de la
Mancha, el Caballero de la Triste Figura.
y de los Leones, cuya historia he leido.

—Ese mismo soy yo, ese y no otro, y
puede vuestra merced afirmarlo y aun jo~
rarlo si a ello le invitan. _

—Es cosa que no acostambro a4 hacer,
pues aungue emplee interjecciones que
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parecen juramentos, es porque se usan
para robustecer la afirmacién, pero no
creo ni en ellas ni en ellos. Mas es, creo
que muchas veces, por no decir siempre,
el juramento es pantalla tras la cual se
ocultz la falsedad, y asi, vuestra merced
se modere v tome asiento otra vez, que
quienes tanto y tan amigablemente han
departido, no es buoeno que se separen
como enemigos, que yo no guiero ni deseo
serlo de nadie, pues por el credo anarguis-
ta que profesamos, ténemos & todos los
hombres por partede nosotros mismos, y
no miramos de donde ni quienes sean,
bastandonos con que sean diguos, y ya
gue no cooperen al ideal, no io contrarien,
y pues vuestra merced parvece lo primero
y simpatiza ostensiblemente con lo segun-
do (pues inostensiblemente 6 sea con reea-
to y como vergonzosamente, por los inte-
reses que comprometen, simpatizan mu-
chos) tiene derecho 4 lo que con menos no
se lo negamos 4 otros.

—iBendito sea Dios y su soberana bon-
dad—exclamo don Quijote—que no deja
nunea desierto el corazon humano de hu-
manitarios sentimientos, ni ia mente de
nobles ideas, llamense como se llamen,
que-lo que haya de prevalecer, prevale-
cera, y asi hace posible un éstado social,
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y negando el famoso apotegma homo ho-
mini [upus, confirma el nihil novum sub
solem, pues lo unico nuevo son las pa-
labras...

—Palabras, palabras, palabras y esas
las lleva el viento. Para que no sean va-
nas, han de ser curadas y de peso como
lasavellanas—dijo Sanecho bostezando que
habia estado durmiendo beatificamente
todo el tiempo que el de la choza y don
Quijote habian inverfido en su infructuo-
“sa diseusion.

—Por cierte, mi seitor don Quijote, que
mas valia que nos volviésemos 4 la casa
de donde hemos salido, que con el relente
parece que se me ha enfumecido el cuer-
po, la hambre no estd queda, y por aqui,
como no sea que hallemos alguna cabana
de pasfores que tengan tasajo, no sé que
haya mucho que podamos comer.

Sonridse el de la choza pensando: «éstos,
por lo que se ve, han tomado en serio el
papel de don Quijote» y dijo:

—Ni mucho ni nada, porque el seiior
Sancho debe de saber, 0 quiza lo ignore
por no ser de su tiempo, el refran que
dice: «¢si al eampo vas, lo qne lieves come-
ras». L,os pastores de ogano, 4 lo menos
los de esta tierra, no fienen reserva de ta-
sajo, ni aun lo prucban, como no sea de
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extranjis v 4 hurtadillas, disputandoselo
a los cuervos,

—También sé que el pastor de un reba-
o, saca su diezmo al aiio. |

—Eso seria cnando los pastores estaban
al frente de los rebafios afos, pero ahora
no estin trimestres, y hay entre ellos un
espionaje que no bien han pensado hacer
una cosa cuando la sabe ya el allegado
del amo.

—iPuoes vivén como encarcelados!

—Con Ia amenaza perpetua de serlo, 6
despedidos por 1a méds leve sospecha que
despierten. En fin, sefiores, sean ustedes
quienes quieran, que 4 mi no me importa,
v vengan nstedes de donde quieran—ocon-
tinuo diciendo animdndose y entrando en
calor el de la ehoza—Io que yo veo es que
son usfedes hombres aficionados 4 saber
.y que no conocen este pais o estos fiem-
pos. Han de saber ustedes que todo eso
~ que ustedes piensan y dicen, que tal vez
se practique en vuestro pais 0 se haya
practicado en vuestro tiempo, aqui ahora
1o se practica ni se conoce. El trabajador,
¢ para decirlo en los términos con que se
conoce al que vive del trabajo muscular,
el obrero, es un sér no incorporado, ex-
trafio a las bases de susientacion social,
de modos de vivir tan eventuales y con-
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tingentes que puede decirse que no fiene
ninguno, propio desde luego, y seguro...
tanto en cuanto se deja explotar, como
una bestia, sin demostrar que ticne con-
cieneia, porque si discurre lleva en este
pecado la penitencia de quedarse sin co-
mer, aunque sea necesario, y cuando no
lo es, de todas las maneras se queda. Aqui
no hay trabajador alguno que tenga ni
pueda buenamente tener, segun los me-
dios hoy licitos de adquirir, reservas de
sustaneias alimentieias, porque no las toca
mas que para producirlas por cuenta aje-
na, ui reservas de metilico porque su jor-
nal medio no excede de cinco reales dia-
rios, caando los gana, que es una cuaria
parte del ano, v pueden ustedes figurarse
qué economias podri acumular. Es, en
cuanto a-la haclenda, ua elemento de ld-
bor, que se nutre de ella mientras cambia
esfuerzos por alimentos; se acerca y se
presta cuando le llaman y se separa v se
aleja cuando deja de ser instrumento de
produccién, porque le despiden; y él po-
dra mirar con envidia 6 cariio, lo que us-
tedes quieran, 6 quieran los que dicen que
es adio y envidia, el terreno que ha rega-
do y los frutos fertilizados con su sudor,
pere tiene que apartarse de ellos como de
cosas malditas, 6 s1 1o fuese él. Y en las
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noches frias y largas del invierno, ¥ en
lag estaciones duras ¢ irregulares del afo,
cnando en su hogar no se enciende fuego,
cuando los dias se le pasen y repitan sin
probar ni un bocado, porque ésto, sefiores,
que parece que se dice para dar relieve 4
una queja, y que el sentido coman lo ad-
mite s6lo como extremoso alarde retérico,
es tan verdad, es tan tristemente cierto,
que vo mismo he pasado por la angustia
terrible de estar dias sin comer, y por la
mas angustiosa todavia de no poder dar
de comer & mis hijos; pues bien, cuando
todo eso le pase, importa poco que se
acuerde del sndor vertido v de los frutos
que han sido su consecuencia; para él
estan tan vedados como los que proceden-
tes del extranjere importa un industrial,
v las puertas del cosechero indigena, fan
insensibles a los llamamientos del obrero
como las del que acumula sin entraiias
atento solo a la mayor gananela (1). ¥En
estas condiciones log obreros y los produc-
tores, 6 para deecirlo de modo que no dé
lugar & confuslones, los obreros y los co-

(1) Me asalta el tomor du gue aguellos que no conocon di-
rectamente ¢l obrere moderno, piensan que este langunje as
" ijmpropio. Para disipar todo eseropuloe, dird goe esto ec sasi
una nota taguigrifica. Hay obreres, ¥ muachos relativamen-
te, gue 38 expresan con tanta correccldn ¥ ban abundante
laxieo como cnalguisr letrado.—(N, del A.)
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secheros coexisten con reciprocos cdios, y
yo no he de deeir, porque lo dejo 4 la con-
sideracion de ustedes, quién los provoca,
quién los sustenta y quién Jos fomenta.
Por estas mismas condiciones es admira-
ble como puede conservarse de un afio
para otro el obrero: misterio es, que silo
ha intentado, no ha podido explicarlo la
economia, ni tiene racional explicacion
por los medios de conocer de esta ciencia,
y es preciso recurrir 4 otras, ¢ indicadas
por un sabio é ilustre de nuestro pais la
sobriedad bromatolégica y cosmetoldgi-
ca (1), como una especie de medios de sus-
tentacion supletorios, puede ser el punto
de partida para la explieacion de lo que
no la ha tenido hasta ahora.

Sancho y su amo escuchaban al de la
choza con fanta atencién que parecian
embobados, el cual continuo asi:

—LEn efecto, sefiores, la benignidad de
este clima, permite que se pueda ir tiran-
do eon poco alimento, poco nutritivo, y
con poca ropa, y graclas & esto hay clerta
alegria inmarchitable, que disfraza un
malestar efectivo. Si esto mismo pasara
en lag brumosas regiones del Norte, se
tradueiria en sombrias y devastadoras

1) Don Hainel Salillas, Honpe, pag. 416



— 143 —

conspiraciones y alzamientos, porque no
es verdad que Diesda el frio en proporcion
de la ropa que se tiene, sino que da uno
soportable y otro insoportable, y cada
cual produce sus peculiares efectos.

—Como el que yo fengo ahora, pese 4

mi—dijo Sancho—que en Dios y en mi
anima que mas agradecia 4 estas horas
una ropilla pesada 6 una manta, que un
buen consejo—y castafieted jocosamente
los dientes, estremeeciéndose con cémica
exageracion.
- —FEso es, Sancho, que después de haber
andado tanto, te echaste al séreno, y si
dieras otros paseos por ahi te se quita el
frio como si nunea lo hubieras tenido.

—;No decia yo que queria mejor una
manta que un buen consejo! Porgue es-
tando vuestra merced delante sabia yo
que el GDHBE.]D no habia de falfar.

+To mismo nos pasa & nosotros los pro-
letarios en esto que se llama cuestion so-
cial; no oimos ni nog dan m4as que conse-
jos y nadie sabe otra casa 0 no la quiere.:

—;No sabe vuestra merced que el qae
aconseja no paga?

—Pasa como cuando una caterva de in-
diferentes 6 de tibios estan presenciando
la posibilidad de una ecatdstrofe mas 6
menos inminente; todos dan planes é in-
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dican medios para evitarla, pero nadie
realiza un acto ni hace un sacrificio para
dar ejemplo 6 demostrar que la catastrofe
le interesa.

—Hso, sefior mio—replicd picado don
Quijote—si lo quiere vuestra merced apli-
car & mi consejo, debe de pensar y fener
presente que no tienc comparaciéon una
cosa con la ofra en primer lugar; y en se-
gundo, vuestra merzed no sabe, si yo tu-
viera aqui una manfa, si le daria e] conse-
jo y la manta, 6 cudl de las dos cosas le
daria, o si le daria algnna. Noto, y hace ya
rato que lo tengo aprendido, que vuestra
inerced tiene el egpiritu de critica dema-
siado desarrollado, ¥y no sé como vuestra
mereced procederia si se hallara del lado
de los que critica, pues no sé por qué ba-
rrunto que vuestra merced profesa 6 seria
capaz de profesar aquel principio de wo
sér lo mismo predicar que dar trigo. jHola!
Toda excesiva critica es hija natural de la
soberbia, y las dos madres de la rebelion,
vituperada y castrgada. desde ¢l prme:pm
del muondo...

—Cuando estaba todo opaco
y salio vendiendo fabaco,
el glorioso San Raimundo,—
—afiadio epigramaticamente el de la cho-
za.—Con esas ranciedades, olvidadas y
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desacreditadas puede usted o vuestra mer-
ced, pretender ponerse en caracter, pero
1o lo conseguira de ningin modo.

—Y vuestra merced, con saber coloear
una palabra delante de la otra de modo
que no desconcierten, puede pensar que
esta autorizado para criticar de todo lo
divino y lo humano, y que tienc genio
‘para cambiar la faz del mundo y ponerlo
a su capricho y antojo.

Y terciande la escopeta, anadid echan-
do a andar:

—iVamonos, Saucho amigo, que con-
vencer 4 un villano erudito, es lo mismo
que querer moldear cl aguoa,

—4 Y vuestra merced gue lo sabe, pese
4 Caifas, por qué lo incenta?

—Inténtelo, Sancho—contestd don Qui-
jote—porque todos tenemos obligacion de
decir la verdad y rodo aquello de que es-
temos seguros y convencidos.

—Segtn eso, no diré vuestra mereced
que el hombre ese no cumple con ¢sa obli-
gacion, y asl no $é por qué vuestra mer-
ced o maltrato. _ '

— Puede que tengas- razon, Sapcho,
pero... de todos modos, todo engreimien-
to es nocivo.

Por sa parte, ¢l de la choza sedijo; «Con
¢stos neos siempre sc acaba asi, a linter-
Nazos.» ' 10
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CAPITULO VII

Que sirve de puente para pasar
al Vil

Tres 0 cuatro dias mas vagaron por la
campiiia don Quijote y Sancho, hasta que
llegaron 4 la ciudad noticias-de sus rare-
zas y extravagancias y del sitio en que
ma4s recientemente habian sido vistos. L
' curiosidad estaba en la ciudad sobrada-
mente excitada con las noticias de los pe-
riodicos, las afirmaciones categoricas del
médico, y el luminosisimo informe que
con tal motivo presentd, v temiendo gne
el sublime loco no se mostrase en la pobla-
cion y se alejasc & donde ya no pudicran
verle facilmente, se organizd una nume-
rosa caravana, con proposito de cazarlo,
si era preciso O rraerlo mafiosamente a
Jerez, Tormaban parte de la caravana el
médico y el dueiio del cortijo en que se
habian hospedado amo y mozo, y cousti-
tuianla jinetes, carruajes tirados por fuer-
za animal y automoviles. Dieron con ellos
en las cercanias de una colonia agricola
numerosa, especie de paréntesis de un de-
sierto, en que la vida civil esta en parodia
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y la rastica pierde las timideces de lo so-
litario para manifestarse mas bratal v
egoista que en los caserios y cortijos ais
lados.

Si hubieran entrado en aquel poblado
jos dos extraordinarios personajes es se-
auro que serian corridos y apedreados,
lhasta que vinlese en su auxilio la fuerza
representante de la del Estado acogida en
la Casa Cuartel, que librandoles de las
burlas pesadas y peligrosas de los mora-
dores jabilefios, harian presa en ellos para
remitirselos, con voluminoso «atestado»
al Gobernador civil de la provineia, por
indocumentados y sospechosos. jAh! Hsto
con toda seguridad. Hasta ese punto llega
Ia perspicacia de los encargados de velar
por el orden y seguridad en los campos y
caminos; prenden 4 nn naburalista que va
capturando insectos y pueden no ver 4 un
cuatrero gue arrastra una recua hetero-
génea en especies y aparejos, y hasta ese
punto es eficaz el articulo del Cédigo fun-
damenalal que dispone que nadic debe ser
detenido como no sea por causa de delito...

La Colonia cstd asentada en un valle
ameno que forma admirab:e contraste con
el resto de lo recorrido por don Quijote, y
puede decirse que hacia él le atrajeron las
csplendideces de la vegetacion que de le-
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jos pudo ver. En donde era mas compacta
y exuberante, alli se internaron los in-
clitos manchegos, como si tuviesen, no
deseo de aislarse y esconderse, sino nece-
sidad de recibir fuertes inbhalaciones de
oxigeno y el instinto les dijera que alli se
producia, bien asi como algunos animales
busean y hallan con sorprendente acierto
lo que conviene para el alivio de sus do-
lencias 6 ¢l remedio de sus necesidades.

Pareciales que alli era e! mundo distic-
to; mas afnplia la eirculacion, mas honda
la respiracior, y al sentir que les acari-
claban efluvios sedantes, se tnmbaron en
el césped y hasta Sancho se revoled di-
clendo:

—Mads y mejor dormiré yo aqui sobre
este mullido de hierba fresca y olerosa
‘que en camas de principes. Yo no sé cémo
los hombres no cuidan de los arboles y de
las plantas todas como de sus mismas per-
sonas, porque son, para mi entender, Jos
mejores amigos que tienen, y no parece
sino que los persiguen como 4 enemigos,
6 los descnidan como indaliles. De mi sé
decir, ¥y Dios no me lo tome en cuenta,
que mas i gusto me encuentro rodeado de
arboles que de hombres, y que con mds
placer estoy en un prado, aunque sea re-
cién segado, que en-una sala. |
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Don Quijote asintié a lo que Sancho de-
cia, afiadiendo:

—¢Pues hay nada que muesire tanto la
Divina Providencia como un terreno cu-
bierto de frutos de varias clases y colores;
de diferentes aromas y sabores y de infi-
nitas propiedades? Aqui la corpulenta en-
cina adornada con la dulce y nutritiva
bellota; alli el castano de ancha hoja ¥y
obscura sombra, que defiende su sabroso
fruto, envolviéndolo en fundas de eriza-
das y agudas espinas, el verde nogal de
oleoso fruto; aila el lojuricso manzano,
que después de una exuberantisima flo-
racicn se desga)ja al peso de su numerosa
prole; aculla el almibarado melocoidn,
mas alla la jugosa pera, tan varia en ta-
manos como riea en multiples sabores; 1a
dorada naranja, el agrio y salutifero li-
mon, que asi cora el escorbuto, robora y
conforta el estomago, como rebaja la agu-
deza del reuma; y tantos y tantos ofros
de exquisito fruto que vo no puedo enu-
merar, sin contar los arboles de adorno y
los que llaman maderables que tan itiles
son mientras viven, v tantisimas necesi-
dades ilenan después de muertos. Son ade-
mas asilo donde serefugian confiadas mul-
titudes de pajaros de mil clases y matiza-
dos plumajes, que alegran la visia, y de-
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arboles es nuncio de desolacién, poco agra-
dable desde luego, y estd muy eercade la
esterilidad, y si no has de fijarte, Sancho,
en ¢dmo nos pintan el Paraiso, y asi cuan-
to menos se parezca la tierra ai Paraiso,
tanto mds nos alejamos de él.

En cologuios por el estilo les sorprendio
el suefo y se apoderd de ellos, durmiendo
de un tirén hasta el amanecer.
 De brillantes, rubics, topacios y esme-
raldas parecia cuajada la trondosidad de
la selva, cuando los dos abrieron los ajos
y tendieron la vista por la sabana de ve-
getacion que les rodeaba, porque el roecio
titilando en l13 hojas y ramas, todo aque-
llo imitaba al quebrar inquieto los rayos
del naciente sol. Rompié a hablar don
Quijote diciendo:

—Tanto esplendor y magnificencia tan-
ta, solo en las obras de Dios se pucde pro-
ducir, y solo pueden ser admirados donde
el hombre, en consorcio con la naturale-
za, ayuda y favorece sus manifestaciones.
Hste hermoso espectaculo de nun amanecer
verdaderamente risuefo, sélo puede pre-
sznciarse en un lugar como este, donde los
arbeles y plantas parece que se despiertan
al contacto del beso cariftoso de su padre
el sol, que vistiéndolos de luz, los.engala-
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na y da vida, los hace susurrantes y como
bulliciosoes.

—Yo0 no sé qué ojos tiene vuestra mer-
ced que todo eso ve y oye, ¥ yo, pecador
de mi, no veo ni oigo nada de todo eso.

~—Compo les pasa 4 todos los de tu condi-
cion, v asi anda. ello, pues mas placer sien-
ten en tronchar un drbol que en plantarlo.

—No reza conmigo eso, que si se mirara,
son mas los que planté que los que rompi,
pero nada veo ni 0igo de lo que vuestra
merced dice. -

- —Es que no los sientes con toda la poe-
sia que encierra en si una frondosa arbo-
leda. |

—Eso de poesia es otra cosa, ni sabia
que tal drbol habia...; de la peonia si.

—Pues atente a ella que es, entre las
dos, la tnica gque te es asequible, y di-
ciendo y haciendo, don Quijote se puso
con ligereza de pie, hizo varias flexiones
de las exiremidades, separdndose seis
ocho pasos del sitio en que habia estado
echado. Saneho le imitd, y al echar 4 an-
dar, dié un espantosa grito, presa del ma-
yor terror. Alarmadoe don Quijote se vol-
vio 4 mirarle, y al verle asustado pero
ileso, le dijn:

- —iQud te pasa, pusildnime y para poco,
que eres capaz de inquietar cl corazon del
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mismo ITércules, pues no parece sinc que
te han herido en la mads scnsible de las.
entretelas?

Y Sancho, seiialando patéticamente con
el dedo y tartamudeando contestd:

—iLa Santisima Virgen de la Consola-
cion de Utrera, que es abogada contra.
animales daninos, nos valga como nos ha.
valido, pues hemos dormido sobre un
monstruoe 6 un vestiglo, que tal parece esa.
espantosa serpiente!

—;Caal?...—pregunto don Quijote acer-
cindose, y cuando vig el objeto senalado-
por Sancho, no pudo reprimir un movi-
miento de retroceso, haciéndolo con medio
paso, quedando erguido en las punfas de
los pies, fijo y perplejo. Se rehizo, retro-
cedio dos pasos mas y dijo:

—Por algo decian los antiguos latet
anguis in herba, y contemporaneamente
decimos «en la 'confianza estd el peligro»,
porque en efecto hemos sido demasiado
confiados en dejarnos seducir por lo bello
y ameno de este prado, para gue saliese lo
que ha salido,

—Pues salgamos nasotras de él y todo-
peligro esta pasado.

—Aunque reparo que el reptll ese tiene:
demasiada quietud, habiendo oido tu gri-
to y la conversacion de abora.
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—; Y si es sordo?

—No suelen estos animales padecer en-
fermedades que en los hombres son fre-
cuentes. ;Sabes lo que puedes hacer? Por-
gue no se diga que ta y yo, especialmente
yo, hemos huido de una alimafia cualguie-
ra, no habras olvidado de cuando guar-
daste cerdos y gansos, silbar algun aire
alegre; silbale, que es cosa que a4 estos
animales les encanta 6 les enfurece.

——Eso no haré yo, porque enfurecidos
ninguno somos buenos, y si no jizguese
por vuestra merced mismo. |

—=8i ti no lo haces, yo lo haré, que tal
vez sepa, cuanto m4s que ese animal no
puede ser mauy peligroso, pues paso tran-
quilamenie la noche entre los dos—y co-
menzo don Quijote 4 silbar lo més alto y
lo mejor que suapo. J

—No tiente, por Diocs, a Dios, seiior, que
el que ama el peligro, ya sabe vuestra
merced lo demas.

Pero estas advertencias de Sancho ser-
vian para enardecer mas y mas & su amo,
aferrandole en su proposite, y de tanto
servia el silbar, puesto que el supueste
reptil quieto é inmovil continuaba, como
- habian servido el grito y la conversacion.
Viéndolo don Quijote, dijo:

—Mejor serd, Sancho, que desgajes de
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uno de esos arboles una rama con que hos-
tigar al animal ese, y procura, 4 serte po-
sible, que sea de avellano, porque tiene
virtud especial para cnmhatlr a los rep-
tiles.

—iSea como vuestra merced quieral—
dijo Sancho, y se fué, no tanto por obe-
decer como por alejarse.

Desgajé upna rama de lo primero que
hallé 4 mano, y desde ]egus, se la entrego
a su amo diciendo:

—Milagro sera que no se vaya vuestira
merced 4 meter en algo que le pese.

Comenzd don Quijote a hurgar con la
rama al insensible bicharraco y en uno de
los movimieptos puso totalmente al des-
cubierto... jla escopeta revélver, que por
la noche habia dejado caer & su lado, y de
la cual ni amo ni mozo se acordaban!
Quedo don Quijote entre confuso é indig-
nado diciendo:

—Hsti visto que tus espantos no me han
de llevar 4 mi was que a trances ridicules
y de aprobio. ;No podias haber pensado,
condenado y node Dios, é visto lo que era?

Acercose Sancho y al verla replicd: -

—Pues as1 como estaba entre cubierta
y descubierta, {almente parecia lo que pa-
recia, v 4 vuestra merced mismo que la
€cOonoce mas que yo, jno se lo parecié tam-
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Lién? Pero demos gracias & Dios que des-
pués del susto pasado venimos 4 dar con
clla, que si nos fuéramos, cuando viniése-
mos 4 recordar. quién sabe dénde estaria-
mos, ni sabriamos dénde la babiamos de-
Jado, ¥ :qué cuenta iba 4 dar vuestra
merced de ella 4 su amo cuando le vea?

—Los préstamos que se hacen entre ca-
balleros, son donaciones indirectas, y cual-
quiera que sea ¢l uso que se hace de las
cosas, fiene disculpa, euanto mas cuando
interviene easo fortuito como es la pérdi-
da. Por eso no lo sentiria yo, Sancho, sino
por verme privado de los servicios que
esta arma puede prestarnos. jFigurate que
la. tuviéramos cuando nos parecio serpien-
te, v que la serpiente fuese serpiente ver-
daderamentel...

Por el camino practicado en la llanura
a fuerza de circular carros y trajinanies
adelantaba un numeroso grupe de vehicu-
los de diferentes formas y clases, que iba
guiado por un pastor de los montes aque-
llos, y se detuvo cuando el pastor indieo.

Son los pastores en la comarca donde
llevan larga residencia vigias y buzos, v
notan la presencia de cuoalguier elemento
extraio 4 ella con tanta rapidez y exacti-
tud como si lo tuvieran en su propia ca-
bania. Como st participaran de la vista pe-
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neirante del aguila y de su scusible olfa-
to, y tuvieran la propiedad de elevarse
como ella, hacen indicaciones precisas
respecto al punto de su «demarcacidns,
en que puede haber ocurrido alguna no-
vedad ¢ se ha turbado de algun modo la
normalidad perenne de los silenciosos y
tranquilos campos que lo son diariamente
de sus uniformes operaciones. Ninguno
habia visto 4 don Quijote, pero tan pronto
como 4 uno le preguntaron los de la cara-
vana, interrogd el monte, el llano, log ar-
boles y arbustos, las veredas y encrucija-
das, y como si s¢ «polarizara», como si
hubiera estado en mudo ¢ indes:ifrable
coloquio eon todo lo que se veia dijo:

—Venirse ostés por aqui, 4 ver si estin

en &quel!a arboleda,

Llegb a indicarla, cuando Sancho se
alejo de don Quijote para desgajar la ramsa
y el ruido de la fractura de ésta llego, si
bien confluso y débil, 4 los que les busca-
ban, v ademas entre los pies fijos de los
arboles, aunque bastante oculto por la
maleza, vieron circular y moverse algo
relativamente voluminoso. No necesitaba
ei paster tanto para afirmar categérica-
mente que estaban alli, y en su vista, dos
ae los de la caravana descendicron de los
carruajes y acompaifiados del pastor se di-
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rigieron 4. ]a arboleda sefalada; Eran los.
que & ella se dirigian uno, el médico ya
conocido, v otro el amo del cortijo en que
don Quijote sufrio 6 cornpleto la metamor-
fosis que el médico explico. Habian con-
venido entre los de la caravana, -por indi-
cacion del médico, que solamente dos se
acercasen 4 los forasteros por no alarmar-
los infundadamente, y que uno de cllos
fuese el médico por haberlos tratado con
anterioridad v haber quedado en buena
paz v amistad. Pero al divisarlos v ya
cerea, dilo cl médico al duefio del cortijo,
sefior de Rubiego, barén del Cuévano:

. —Adeldniese usted, 4 ver qué hacen y
coémo le reciben,

Cuando ¢l seiior de Rubiego los abordo
estaban los dos parados, distratdos en ex-
plicarse lo que no sabian: el mecanismo
de la escopeta, y los sacd de su distraccidn
dicho sefior Rubiego diciendo:

- -—Dios guarde 4 la buena gente!
“Mirdronle y replicd don Quijote:

—Buena es Ja que 4 Ja buena busca, y
Dios Ia guarde 4 toda, senor mio, ¥ 4 vues-
tra merced le bendiga y enaltezea, puesto
gue es ¢l primero que invoca ¢l nombre
de Dios al acercarse.

.—Asi es la verdad—anadio Sancho—
que fodos los demds no hacen mais que
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deeir: jsalud, salud! como si tuviéramos
tercianas 6 mal de infartos.

—;Bah!—replicd el sefior de Rubiego—
esos son cuatro mandrias que andan por
ahi predicando infundios 4 cuatro panolis
que les maran la gazuza.

—i'undas de panoplias que les amarga
la gamuzal... JO qué es lo que vuestra
merced dice, pues tal manera de hablar
no la he oido en mi vida?

—No, sefior; tontos que matan el ham-
hre 4 euatro infundiosos que no camelan
currelar, y esto es tan chipén como usted
podra diquelar, don Quijote.

—iPara servirdDiosy a vuestra merced!
;Y cémo es que vuestra merced lo sabe?

—8e aquera por ahi y menda he came-

lao diquelarlo con los clisos de la fila,

- —Ni fila, ni ha filado en su vida, ni él
es hombre que file, que tiene quien se lo
haga en casa, y aun quien le teja, y pue-~
de vuestra merced irse noramala si es yue
viene buscando pan de trastrigo—gritd
Sancho cansado de medio entender, y mas
de medio no entender su jerigonza al se-
nior Baron del Cuevano,

El médico iba lentamente acercandose,
pero al oir las voces de Sancho y ver sus
ademanes, apresurd el paso, y antes de
incorperarse al grapo grito:



- 150 —

—¢Qué le prsa al buen Sancho?

Todos volvieron la cabeza y Sancho
dijo:

—iSea bien venido y en buen hora, sefior
doctor! Aqui este cristiane, 6 1o que sea.
que viene diciendo que si mi sefior fila 6
no fila, y que me hilen 4 mi las barbas si
¢l ha hilado en su vida.

El Baron dijo para siucerarse:

—Nada, doctor, es que le decia aqui al
sefior Quijote, que yo habia camelao di-
quelario con los acais de la fila,

—No, sefor — replicd enérgicamente
Sancho—que no sé que ha dicho vuestra
merced de crisos!

Hizo cuanto pudo el médico por conte
ner la risa, v tendiéndcle 4 don Quijote
una mano le dijo afectuosamente:

—Por la calma y tranquilidad de vues-
tra merced noto, Caballero iusigne de los
Leones, que ha interpretado como es el
florido v galano lenguaje de este caballe-
ro, mi amigo el sefior Barén del Cuévano,
que quiso decir que es tal la admiracién
gue sicnte por don Quijote gue ha querido
verlo por sus propios ojos.

—Yo, si he de ser franco como suelo,
“entender, no lo he entendido, pero me pa-
“recia que lo adivinaba, porque el lenguaje
de la burla, tiene su trasunto en el rostro,
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pero si lo ha querido decir jpor qué no lo
decia en castellane corriente y moliente,
6 qué lengua es esa?

—Rs un lenguaje encantador para estos
sefiores, por lo sintético, porque con una
palabra expresan dicciséis y media ideas
de platajorma.

—Yo ereo que vuestra merced esta to-
cado también de él.

Se sonrié el médico dieiendo:

—iE! que entre lobos anda a aullar se
‘cnsenia! Y vuestra merced debhe conocerlo
también. Se llama lenguaje flamenco o
cald.

—Del- lenguaje flamenco algo vy aun
algos entiendo y se m entiende, y ese nada
se parece 4 él; y en cuanto a lo de calé no
he oido ni leido cn mi vida semejante pae
labra, ni tal lenguaje.

—ZEs posible lo que vuestra merced dice;.
¢s como si en su tiempo dijeran lenguaje
jerifalte ¢ ahora chulesco; pero habra
vuestra merced oido hablar del lenguaje
germano o de germanfa.

—iDa ese si! _

—DPues el calo es desecendiente directo
de la germania, muchos de cuyos elemen-
tos conserva. ,

- —~D’nes ahora me admiro mds, porque
ese lenguaje no Jo ha empleado nadie més
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que los truchimanes de l2 mala vida: ru-
fianes y ramerag, ladrones y galeotes, va-
gabundos y tahures, jy como puede ser
instrumento de pensamientos honrados lo
que nacid para ocultarlos tan malos?

Al médico le parecié demasiado filosofi-
ca la pregunta, y que exigia una contes-
tacion para lo que no estaba preparado, y
por eludirla contesto:

—Fendmenos de la evolucion y aun de
enddsmosis y exdsmosis social, que hacen
que unos elemenfos se trangmitan y apro-
pien reciprocamenie propiedades y carac-
teres de los otros; ademas no es lenguaje
para expresar pensamientos, sino apetitos.
Y por cambiar, de corridilla, como quien
termina un paréntcsis, afiadio:

—Aqui el sefior de Rubiego, Barén del
Cuévano,es el opulento propietario4 quien
pertenece el Castillo, digo, la casa en que
vo he tenido el honor de conocer 4 vues-
tra merced. Don Quijote se incliné y dijo:

- —Doy 4 su alteza las gracias por Ia hos-
pitalidad gque en nombre de vuestra mer-
ced se nos ha otorgado, y al mismo timpo
he de pedir a vuestra merced perdon por-
que gin su permiso y benepldcito héme
traido esta arma, |

. Cogié la cscopeta el Barén y la exami-
10 diciendo:

11



—Lo sabia y ha podido usted coger otra
mejor, porque ésta es una pusca que no
vale una flima, y hay alli una de Buten,
de las mejores que se fabrican en Inglate-
rra; me costo treinta y cinco libras.

—¢De qué?—pregunid Sancho.

—Rsterlinas.

—Pues diga vuestra merced que es
como los chicos que rompen a hablar, que
hacen las palabras & su antojo. Luego
diee mi sefior don {Quijote que vo corrom-
po vocablos; jve vuestra merced como &
todo hay quien gane! {Detras vendra quien
bueno me haral

En este momento el pastor, cuya sensi-
bilidad hacia rato habia sido impresiona-
.da por algo para ¢l extrafio y conocido a
un tiempo, y observaba, toco en el brazo
al Baron y le dijo:

—iPor alli vienel...

— Bl qué?

—La zorra—;lagarto, lagartol—véala
su merced, que asoma la cabeza por entre
aquellos matojos.

Efectivamente, un vulpinesco euadm-
pedo, con una curiosidad encantadora y
con una tranquilidad admirable, miraba
al grupo como si fuera capaz de y qui-
siera enterarse de algo que le importara.
El Baron elevd lenta y disimuladamente,
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al mismo tiempo que hincaba una rodilla
en tierra, la escopeta al hombro, apunté
dos segundos, soné el disparo, dié el bicho
un salto de carnero y cayd como un trapo.

Ia bala habiale entrado por la base del
hocico y salidcle por el oceipital con tanta -
limpieza, que su huella parecia la perfo-
racion de una barrena en un tronco.

—iBuena punteria y admirable manejo
de esa complicada maquina, voto a mi!
—grite don Quijote entusiasmado.—Siem-
pre ha sido privilegio de los caballeros la
suma habilidad en el manejo de las armas;
por ella conozeo quae vuestra merced lo es
y por ella casi le absuelvo del inmoderado
uso que hace de esos Jirones de lenguaje
fruhanesco que, en efecto, no me resigna-
ria & oirle sin otra. alguna cualidad noble.

—8i—dijo el médico—aqui el sefior Ba-
ron es una gran escopeta; mata un mos-
quito volando, tira 4 derechas y 4 izquicr-
das...’

—Y ha de conocer minuciosamente to-
dos los elementos componentes, principa-
les y accesorios del conjunto de su arte,
porque arte y arte regia es, para mi, el
bnen manejo de lasarmas.

—No, eso no; al sefior Bardén no le hace
falta; no sabe lo que es la polvora, porgue
las fabricas las producen ideales, ni &l pre-
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cio le preocupa. Las armas son también
producto de fabriea, y el sefior Bardn las
juzga por sus resultados, y por la acepta-
cion que tengan entre otros tiradores auto-
rizados jverdad, sefior Bardn? sin preocu-
-parse de las leyes fisicas ni mecanicas de
que son resultado, porque eso le calenta-
ria inatilmente la cabeza, jverdad, sefior
Barén?
- —Pan chipén como un Divé esti en
otalpe (1)—eontesto halagado el Baron.
Celebrado como merecia el certero dis-
paro del sedor de Rubiego, y recogida la
pieza muerta, por el pastor que la amarrd
con la faja por las cuatro patas y colgada
del cayado se la echd al hombro, adelan-
iandose de log demas, salieron los cuatro
de la arboleda para unirse al resto de la
caravana. Algunos de ésta, viendo el ani-
mal muerto y creyéndolo de mal presagio,
abandonaron disimuladamente el lugar,
volviéndose 4 Jerez. Adelantironse los
demas, impacientes por ver 4 don Qnijote,
v habiéndole visto a lo Iejos, muchos se
arrepintieron de haberse molestado, no
obstante el cardcter de juerga que la ex-
eursion tenia. jPero si tipos asi los vetan
todos los dias! Y como no le vieron que

{1) Tancierto como Dios esta en ol cislo.
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hiciese ninguna cabriola y andaba, como
los demas, poniendo un pie delantede otro,
padecieron un desencanto. Sin embargo,
4 uno mas erudito se le ocurrié gritar:
(Viva don Quijote de la Mancha, viva
Sancho Panza! Grito contagioso casi siem-
pre; expresion primera y elemental, fanto
de verdadero entusiasmo 4 veces, como
de neutros sentimientos hacia quien se
dirige. oposicién mecanica a an silencio
indiferente y que tan bien suena en los
oidos de los vanos. Y el vocerio se gene-
ralizo y los ademanes de saludo se mezcla-
ron con él.

—Toda esa expresion de simpatia y de
admiracion, es un débil homenaje a la alta
personalidad de vuestra merced, y puede
mostrarse orgulloso porque solo los gran-
“des hombres son objeto de ella, pues sélo
g ello®se concede—dijole el médico.

—Ya lo has oido, Sancho, y atente &
mis vaticinios, que los hijos de la gloria
sblo gloria reciben por donde guiera que
van.

—; Y 4 eso llama vuestra merced gloria?

—iPues qué! ;Hay otra mayor que ver-
se agasajado y oirse aclamado por lo eo-
mun de los hombres?

—Yo no 8¢ mds que nna cosa, v es que
después de Domingo de Ramos siempre
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vino Viernes de Pasion, y no me fiaria
mucho. Después de todo jqué le debe 4
vuestra merced esa gente, ni qué esperal

—Débeme la admiracion y débeme el
agradecimiento a misgrandes hechos, rea-
lizados y por realizar, que quien las sabe,
las tafie v todo sera que se me presente
ocagion favorable,

En esto dio don Quijote un paso en falso
en un bache, y cayd largo y tendido, em-
polvandose con el del camino como si le
bubieran cernido encima una calera. Y
ya fué una gracia, ya los excuarsionistas
tuvieron de qnué reirse v lo hicieron con
algazara v estrépito. Traté don Cluijote
de desempolvarse la cara con las manos,
y cuando hubo desembarazado la boca
dijo: '

—3Bi la risa que de leve causa procede
deja de ser discreta para entrar en%os lin-
deros de lo necio, cuando ademas de leve
la. causa es lastimosa, entonces la risa es
necia y cruel.

Le objeté el médico que es comun fen-
dencia, sin que responda 4 ningun senti-
miento de c¢rueldad ni de desprecio, reirse
cuando alguien se cae sin lastimarse, y
gue no debia ofenderse ni mortificarse por
ello don Quijote, asi como la risa se trans-
forma en seguida en expresiones compasi--
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vas y en aunxilios, si la caida ha produci-
do algin dafo,

—De esta ley—anadio—no se sustrae
nadie, y s6lo los que no discarren con la
elevacion y lucimiento que vaestra mer-
ced lo hace, pueden molestarse por ello.

~—Verdaderamente, sefior doctor, que
no se puede ser juez en causa propia, y no
sabemos ¢émo opinaria vuestra merced,
gi en vez de aconsejar le aconsejaran.

—Don Quijote tiene razén—dijo el Ba-
ron—a mi mefastidiasoberanamente cuan-
do doy un trompezdn & me caigo y algu-
no se ric; jpaso unis ducas como un borne
sin chusquel/ y tiene uno que hacer algo
pars vengarse, aungue no sea mas que un
corte de mangas 6 sacar la machiri,

—;La qué?

—La lengua.

—iPeor me parece el remedio! replicéd
severamente don Quijote.
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CAPITULO VIII

Bel peligre en queestuvounmaes-
tro de escuela con don Quijote
irritado.

Unidos y juntos los que habian busecado-
v los buseados, hubo presentaciones, ex-
presiones de santimiento por la caida de
don Quijote, que hubieran querido evitar,
v elogios, ditirambos y cumplidos que re-
conciliaron totalmente a don Quijote con
les que se habian reido. Estos, sin embar-
g0, sentianse excitados 4 la risa, y ya que
no se burlaban eon ella burlabanse con
frases y retintines de imposible transcrip-
¢ién, produciendo una baratinda marean-
te para Sancho, que no entendia la mitad
por el ceceo peculiar v la mezcla del len-
guaje qne tanto habia admirado 4 don
Quijote oirlo en boca del Barén.

En un campo mullido por musgo maci—
lento, y sombreados por arboles, sin ten-
der manteles, sino supliéndolos con perio-
dicos en que llevaban envueltas las vi-
tuallas, almorzaron los excursionistas con
Sancho y su amo, y durante el almuerzo
hubo derroche de ocurrencias ¢ ingeniosi-
dades, mas 6 menos originales y culfas,
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pero todas graeciosas, porgue eso si, la na-
turaleza habrd podido negar dotes de re-
flexion, pero prodigé en cambio esponta-
‘neidades que se revelan en chispazos de
la imaginaeion, chocantes por lo inespera-
dos y muchas veces por lo disparatada-
mente incongruentes. Por eso se quedaron
por alla. pues pretender recogerlos, no
seria mas disercto que intentar recoger
granizo en una tormenta con el revés de
un plato. :

Desde el lugar del almuerzo, salieron al
camino general para tomar los carruajes,
v se disputaron quién habia de llevar en
el suyo 2 don Quijote, Llamdle 4 éste la
atencion que algunos de los carruajes ca-
reciesen de tiro, y preguntd que gsi los
tenian por alli pastando por qué no los
habian uncido? v dindose entonces cuen-
tx algunos seiores de la excursion de que
don Quijote no conoceria los automoviles,
tres que habia fueron ocupados inmedia-
tamente por sus duefios, y como 4 porfia,
los hicieron evoluciopar ante don Quijote
admirado y Sancho atdnito.

—Lo que es & mi no me [a da nadie—
dijo Sancho, después que vio ir, girar,
volver y correr con diversas velocidades
a los rapidos andacaminos—si eso no es
por arte del mismo diablo, es que van den-
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tro los caballos, y por eso corren tanto,
porque ellos mismos van en el carro.

Se aproximé, arrastrado por una inven-
cible curiosidad, y como deseando ver
confirmada su ocurrencia, que tenia por
luminosa € infalible, ¥y examin6 cnanto
pudo el carruaje sin descubrir los caballos
que ¢l suponia, ni dénde podian estar

cultos. Lin esta operacion estaba cuando
el que ocupaba la miaquina abrid caute-
losamente una valvula, por la cual hubo
un pequeno y rapidisimo escape de Yapor,
que tocando en la mano de Sancho le hizo
dar un salto y caer de espaldas gritando:
jAhi va el mismo demonio! Y se santigua-
ba furinsamente sin cuidarse de ponerse
en pie. Se rieron todos, levantaron 4 San-
cho, y uno de los de la earavana, que era
profesor de instruceidn, le dijo:

—36le el fundador de la orden del Cis-
ter supo v pudo hacer servir al diablo de
complemento para su carruaje mutilado.
Bl diablo ahora es menos travieso, mas
sesudo, no se mete en nifierias, ni se deja
ver, ni tal vez se maleste en salir de sus
antros, donde impera sin peligro de que
nadie lo cace ni con liga ni con lazo. Eso
es... Y explico el mecanismo y la fuerza
impulsora del automévil, el por qué de su
snave deslizamiento, y como se regulaba
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su andar hasta adquirir velocidades pas-
mosas, ¢ reducirlo al paso tardo v lento de
los bueyes d: carreta. '
—Todo eso es admirable, pero al fin son -
propiedades artificiales, obtenidas por el
hombre por la combinacién y matamorfo-
sis de la materia y de la forma, pero lo
que no ha podido el hombre infundirle es
lo que tiencn las maquinas creadas por
Dios: ese algo espiritual, instinto de con-
servacion, sombra 6 remedo de inteligen-
¢ia que yo llamaré autodircctora o auto-
directiva, si les parece mejor, ya quevues-
tras mercedes dicen 4 eso automdvil, y esa
combinacion y esa forma, poeden faltar
en un momento inesperado, por algo que
contra toda ¢ sobre toda prevision las al-
tere, y entonces no monta uno sobre una
maquina que se puede gobernar 4 volun-
tad, sino sobre la fatalidad misma, que
asi puede conducirle 4 buen puerto, como
al abismo, como esirellarle contra un es-
collo, 6 qnedar inerte é inofensiva, y, por
de pronto, no me creo dispensado de decir,
por via de consejo, una observacion, que
es bueno tengan en cuanta, por lo que de-
duzco de verlas funcionar, los que usan y
manejan esas miquinas, y es que ceja el
‘buey, ceja la mula, y no tengo para que
nombrar al noble caballo, pero el burro
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no ceja nunca, y puede haber tropiezos
funestos. De todos modos, no tengo por de
gente cuerda hacer uso y menos abuso de
esa clase de artefactos, ni me parece que
se estima mucho quien los frecuenta sin
urgente nccesidad, porque tampoco los
considere Inittiles. Yo, por lo mismo, no
pienso servirme de ellos, como no sea e¢x-
trema precision la que me obligue, pues
me ha eriado Dios, El sabra para qué, ne
tengo el derecho de exponerme 4 peligros
contra los que el valor uo es eficaz ni aun
siquiera utilizable, pues al suicidio {am-
bién se llega por imprudencia, y sin que
ésto sea entrar en los designios justicieros
del Supremo Juez, no me parece que dic-
te sentencia absolutamente absolutoria.
De modo que, sefiores mios, yo me ire en
un coche que lo arrastren eaballos de car-
ne y hueso, y no de vapor, que es tan sutil
ese agenie, como vuestra mercead, seiior
macstro, le llama, que puede jugar una
trastada... y yo tengo el deber de conser-
varme, por mi v por lo que de mi se espe-
ra—aeabo dicliendo enfaficamente don
Quijote.

Curo el médico una leve quemadura
producida en la mano de Sancho por el
chorro de vapor, y en un carruaje tirado
por caballos, se acomodaron el maestro,
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don Quijote y Sancho, ocupando éste el
pescante al lado del conductor, porque no
quiso separarse de su amo, & pesar de las
instancias de que se subiera 4 diferentes
vehiculos, pero recelaba no sé qué, des-
confiaba de tanto obsequio, seguramente
por la insistencia en ofrecérselos, y 8¢
puso en marcha la earavana.

—Yo, sefior mio—-le dijo don Quijote al
maestro a poco de echar 4 andar su ca-
rruaje, que por expresa decision de don
Quijote fué el altimo en partir—estoy ad-
mirado del buen hymor de todos estos se-
fiores, y de su familiaridad y llaneza entre
gi, que no parece sino que todos sean, no
diré hermanos, pero si camaradas, v bien
se echa de ver que son gentes de diversas
condiciones, porgue no la produceion, sino
la indumentaria lo pregona, 4 pesar de ser
yo un recién llegado.

—Ese es, precisamente, uno de los esco-
Hos del trato social en este pais, esa reci-
- proca tolerancia de unas clases con otras,
esa nivelacion en el frato, cuando la ne-
cesidad, un caso fortuita 60 lo concupis-
cente los junta, y digo escollo porgue si
no se ha nacide aqui, como 4 mi me pasa,
sc tropieza con €l, da sefiales de existencia
v lray que aprender 4 evitarlo. .

—Yo no sé como puede ser, y vuesira
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merced puede considerar escollo, 1o que
debia de ser ideal comin humano, la {ra-
ternidad en el trato, la mutua tolerancia
de las clases entre si.

—Porque esa fraternidad y esa recipro-
ca tolerancia son ficiiciag, puramente apa--
rentes, v lo que realmente hay en ¢l fondo
es desprecio y odio reciprocos.

—Pues sefor mio, v sin que esto sea
contradecir 4 vuestra merced, ha de per-
mitirme qae le diga que sera como vues-
tra merced dice, pero harto bien lo disi-
mulan. _

—Ks consecuencia, ¢ por mejor decir
una de las consecuencias del enorme des-
nivel economico, de la falta de espiritu
cooperativo, v de la del reconocimicnto
del valor 6 mérito de las buenas aptitudes
personales. Aqui, sefior don Quijote, no
hay mas que dos clases sociales: la rica,
desproporcionadamente rica, con riqueza
inerte, y la pobre, la extremadamente po-
bre, que no tiene mas patrimonio que el
que tienen las aves del campo. Esta vive,
no incrustada en la otra, sino paralela's
ella, prestandole de mala gana esfuerzos
a cambio de malos ¥ no abundantes ali-
~mentos. Hay una clase intermedia, cons-
titnida por mercaderes y oficiales y pro-
fesores de especialidades, pero es en tan
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pequefia cantidad que apenas altera el
componente. L.os exfremos se tocan, y son,
como usted muy bien sabe, viciosos; pues
bien, de esta absoluta y general pobreza,
de 1a carencia completa de propiedades y
de medios fijos y seguros de vivir, y has-
ta del desdén en las épocas calamitosas,
nace una despreocupacion algo semejante
a la que es originada por el exceso de me-
dios... Es la ponderacion, necesaria en
tode, mi sefior don Quijote, que obliga a
que haya equiiibrios, aungue no sean mas
que aparentes. Hsa despreocupacion se
manifiesta en una gran libertad en el tra-
to, que si no es el insnlto, es lo que se tra-
duce en la frase «<no. me importa», y en
una gran independencia, por lo mismo
que po existe entre ricos y pobres mas
vinculo queel de necesitarse mutua y pe-
riodicamente, y satisfecha la necesidad
sepiranse, volviendo cada uno 4 ser po-
tencia independiente: los servicios y las
remuneraciones los cambian con desdén,
sin efecto ni interes, a manera de deyec-
ciones inevitables. No procura el pobre
congraciarse con el rico, porque sabe que
éste extremaria las exigencias de sumision
hasta grados de esclavitud, y obtenida,
sin ser mas caritativo, seria mds cruel v
mas irritantemente despectivo. Bl rico no
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se manifiesta condescendiente y generoso
porque sabe que una concesion graciosa 6
espontanea, es segnida de la exigencia de
otra, y asi, encasquetindose cada uno en
una pasividad de erustaceos, estin guare-
cidos en ella como éstos en su concha y...
ique los entren moscas!... Hay, sin em-
bargo, un elemento que establece la circu-
lacién de la rigqueza, que sin €] estaria es-
tancada: la comunidad en el vieio, una
simbiosis compleja... hay en eso verdade-
ra motfualidad...

—iTriste y lamentablel—debia de afia-
dir vuestra merced.

—Y hasta despreciable, si usted quiere,
pero es un hecho, y los hechos son, por
decirlo asi, personas, cuya exisiencia hay
que admitir, y de los que no puede pres-
cindirse, pues seria lo mismo que prescin-
dir de la vida. Y como el vicio, ¢ 104 que
se da por extensiéon el nombre de vicio,
augue s uno en su esencia tiene matices,
el que agul prepondera es el de la lasci-
via, con su cchorte de mediadores, provo-
cadores, y la secuela de desp:liam os de
todo geénero.

—iPues diga vuestra merced que este
pais, 0 este pueblo es una Babilonia!

—>Menos grande, sefior, y no lo digo por
el numere ni la extensiond sino porque le
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falta la esclavitud verdad y tiranos vi-
riles. |

—Pero tiene, en cambio, un profeta fati-
dico, que es vuesira merced, y perdoéneme
que tal adjetivo le adjudique, mas no sé
como poder llamar 4 quien acha de menos
la eselavitud como remedio.

—Reinando la justicia cualguier cosa
seria preferible 4 ese amontonamiento de
miserias, de muchas de las enales se hace
alarde vanidoso y con jactancia,

—Nunca fué la humanidad perfecto de-
chado de virtudes, pero ges que ahino
hay ninguna? '

—3i en la mutualidad del vieio la mu-~
jer es agente para la difosion de la rique-
za, también lo es en las manifestaciones
de la virtud. Soy anie todo, aunque me
haya llamado usted, sefior don Quijote,
profeta fatidico, bien que nada vaticino
por ahora, sino que refiero hechos, soy
ante todo, repito, veridico y desapasiona-
do. Hay virtud jpues no ha de haberla? y
hasta podria decir que hay ejemplares de
heroica virtud, y ademas la semilla del
bien no falta quien la derrame, pero jqué
dird usted de mi si le digo que produce
frutos negativos? Es tal la idiosincraecia
moral o el habifo, que «si dan los ricos se

atribuye 4 miedo, si muestra afabilliélad el
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docto, 0 es atento el independiente, se atri-
buye a poguedad, pobreza espiritual, v
por decirlo de una vez, 4 ipsuficiencia va-
ronil»; los buenos consejos son medios de
engaiar, timos, como diria nuestro amigo-
el Bardn del Cuévano. La mujer rica,
comeo iba diciendo, forma asociaciones de
fines caritativos, bajo la advocacion de al-
gun santo, de ordinario el Sagrado Cora-
zon, y persevera en ellas, porgue también
u8 ejereicio que absorbe actividad, distrae
v en él se cosechan adulaciones...

—i insaltos, buen hombre!... Tal ma-
nera tiene vuestra merced de explicar las
cosas, y 4 tales moviles atribuye las ae-
ciones buenas, que le voy teniendo 4 vues-
tra merced por un demoledor; y no me
faltan dos dedos para diputarle por fu-
nesto y nocivo para la repuablica. jDe
cpando aca la Caridad puede ser estimu-
lada por la adulacién, nl qué Caridad es -
esa? Vuestra merced confunde ¢l de la ca-
ridad eon cualquier otro vapo sentimien-
to, 6 tiene vuestra merced el encargo de
desacredltarla

—Ni lo uno ni lo otro; inquiero, procu-
ro entrar en las intencitnes; 4 veces lo
consigo, y no pocas siento habcrlu conse-
guidﬂ.

—Entonces—dijo don. Quuote sombria-
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mente—quoe baje el fuego del cielo y con-
suma ese aglomerado de... de... no sé qué
decir.

—T.leva dentro de si los gérmenes de Ia
consuneién, que le ahorraran al cielo ese
trabajo—replieé el maestro satisfecho y
en tono sentencioso.

Era este profesor de instruccidén un ente
neligroso por sus funciones. Tocado de
ateismo, escéptice en la apreciacion de
los moviles de ias acciones nobles, se ven-
gaba de la desproporcion existente entre
sus aspiraciones y deseos v los medios de
realizarlos. Sensual y ambicioso de noto-
riedad v de poder. resentiase de la situa-
cién ineolora en que cstaba eolocado por
razon de su oficio y de los exiguos rendi-
mientos de éste, porque permitiéndole
concurtir 4 lugares en que se reunian
personas de capital, queria igualarlas en
el disfrute de bienes 6 de lo que por tales
se tienen, y en el derroche de caudales. Y
sus mismos maldicientes pujos, sin que él
lo notase, le restaban apoyos y le aumen-
taban desvios, produciéndole dos padeci-
mientos: el de la abstencion forzosa de lo
que apetecia, y el de anhelar con fuerza
de envidia los medios adecuados para sa-
tisfacerlo, y considerandose mas merece~
dor que nadie de poseer riqueza, acusaba
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de ciega 4 la Providencia que la habia re-
partido sin tenmerle 4 ¢l en cuenta. Y se
vengaba también inculcando una instruc-
cion superficial, la indispensable para ir
saliendo del paso y cubrir las apariencias,
pues ya que no pudiese producir otro mal
de presente, producialo de futuro porque
ni queria despertar amor al saber, ni in-
tentaba que adquiriesen éste tan completo
que €l por si fuese suficiente para aficio-
nar el espiritu 4 conservarlo y ampliario,
y podia hacer todo ésto impunemente por-
que los interesados conscientes, los padres
de los alumnos, no pedian ser censores
peritos, ni llevaban su celo hasta el punto
de comprobar por st mismos y como su-
pieran los progresos en la instrucei6n y
educacion de sus hijos, cousiderandolos
instruidos por manifestaciones pnemotéc-
nicas y meeinicas de saber fragmentario.
Y asi el maestro podia «ir trampeando»,
saliendo adelante sin sacrificios ni espe-
ciales cuidados que le obligasen 4 prestar
v sostener atencion & su oficio. Hra, sin
embargo, bastante perspicaz, y no tratdn-
dose de él, veia con alguna exactitud los
dafectos de los demas.

Don Quijote le dijo:

Yo, sefior mio, que he estado oyendo a
vaestra merced con gusto, porque habla
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comeo bien informado, tengo, no obstante,
que hacerle un cargo, porque al fin, de
ese estado de decadencia 0 si & vuestra
merced le parece mejor, de falta de ener-
gia moral, que yo no pienso que sea otra
cosa mas que falta de tonificacion moral,
a la que tantas cosas pueden comiribuir,
porque a vuestra merced alguna parte de
culpa le aleanza. Es viuestra merced, se-
gun me ha dicho, profesor de instruecion,
y st no lo es lo parece por lo bien que
piensa y la claridad con que expone, y no
tengo yo para qué decirle endnto influyen
vuestras mercedes en la formacion de los
caracteres por medio de la educacidn, que
en efecto s una segunda naturaleza, y si
los hijos deben 4 sus padres el sér, 12 exis-
tencia, los discipulos deben A los maestros
poco menos, puesto que les deben el alum-
bramicnto de las facultades del alma, ¥
no seé que es peor, 8i no tenerla o tenerla
en estado de rudeza tal, que en vezde
mandar sea esclava del cuerpo, de sus
apetitos y pasiones, y cilega en lérminos
que s6lo por la sensibilidad nativa se im-
presione y juzgue de las cosas. No for-
man, como se dice, vuestras mercedes el
espiritu, que es tarea 4 mas alto artifice
reservada, pero le sefialan rumbos y mol-
dean las aptitudes para que se acomode el
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sujeio a la realidad de luos objetos y no
pretenda adoptar éstos, por malos medios,
4. su peculiar modo de mirar y de ver. Kn
fin, vuestras mercedes forman las genera-
ciones, buenas 0 malas, labrandoles el
alma.

—Iiso, seilor don Quijote, es un bello
«lugar coman» que nadie, que yo sepa, se
ha cuidado en deshacer, v que conviene
deshacerlo. El alma, realmente, se labra
y se moldea, adquiere hibitos y le deter-
minan tendencias en la familia. Es verdad
que el maestro puede obrar como fijador,
por ampliacién de conocimientos, 6 si se
quiere de motivos, de las aptitudes unatu-
rales y de Jos ejemplos y dactrinas que ve
y escucha en el seno de la familia el dis-
cipulo, 6 para generalizarlo mds, puesto
que no todos la tienen, en el medio habi-
tual de vida, en lo que constituye el do-
mus de cada uno. El hombre, y sobre todo
el nifo, es esencialmente imitativo: esta
cualidad es comin 4 easi todos los anima-
les. Usted habra reparado, que baja una
pareja de gorriones con su nidada de po-
1luelos volanderillos al arroyo, para ense-
narles 4 comer; éstos siguen todos los mo-
vimientos de los padres, y si se aproxima
algin peligro permanecen tranquilos, quie-
tos, hasta que cualquiera de los padres se
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da cuenta de ¢, lanza el piido de alarma
£ inicla el vuelo, que todos siguen. Si los
padres hubieran continuado la busca de
xranos y-desperdicios comestibles, los ha-
brian imitado tranquilamente, 4 pesar de
la presencia del peligro. Bastan, no obs-
tante, dos 0 tres ejemplos de estos para que
cualquiera de los polluelos que note el
peligro pie y emprenda la hnida, ya por
su cuenta y riesgo, v es de advertir que
no produce alarmas falsas, ni se descuida
-en easo de necesidad, ni aun en el de (que
haya también alli, y no se alarmen, indi-
viduos de la misma especie pero de distin-
ta nidada... Generalice usted la observa-
¢ion a obros géneros v especies, y hallara
en los mismos domésticos caracieres de
mayor ¢ menor humildad, de mas o me-
nos sociabilidad, segun las tengau los in-
-dividuos de la especie (salvando lo carac-
teristico de cada una) en cuya compania
hayan side criados. No sucede de otra
manera en el género humano; los hijos
son imitadores de la conducta y manera
-de ser de los padres, o conirarientes de
ellas, y este es ya fenomenc que se da ex-_
-clusivamente ¢n los humanos, provocado
por la coaccidn social, esa fuerza que de-
bilitada y todo como esté, es eficaz toda-
wia para evitar la exteriorizacion de de-
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fectos, y hasta para corregirlos, v asi es
frecuente hallar hijos de ladrones, estafa-
dores 6 falsarios, que son verdaderos mo-
delos de probidad, é hijas de mujeres li-
vianas que rinden al pudor y 4 la hones-
tidad fervoroso v sincerc culto. Hsto es
resultado de un contraste, de que los hijos.
de los fachados pueden darse cuenta, mer-
ced 4 la mas libre censura gue en los afios-
infantiles llcga & sus oidos, y al menor re-
cato ante ellos en los actos de desprecio,.
de desconflanza 6 de la ninguna conside-
racién que por sus ascendientes se siente,
Y he aqui, sefior don Qluijote, que ésto
mismo puede provocar dos reacciones.
opuestas: la dicha 6 la de que los hijos,
por una especie de represalia, procuren
igualar o exceder los defeclos censurados
en sus padres. En nada de esto influye ni
puede influir el maestro; si acaso el alcal-
de y el parroco, de modo que de ese cargo
que usted queria hacernos, es preciso que
nos absuelva.

—De buena gana lo haria, si considera-
ra que lo que vuestras mercedes siem-
bran era de la paturaleza de esas plactas
que nacen, crecen, florecen, fructifican ¥
mueren, todo en un dia, tan efimeras son;
pero como no es asi, sino que el producte
del trabajo de vuesiras mercedes ha de
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verse 4 fecha lejana, aunque no tanto que
vuestrasmercedes mismos nopuedan apre-
ciarlo, estan en el deber de poner de su
parte cuantos medios les dan la autori-
dad de maestros y la delegada de los pa-
dres cue con tal objeto les prestan.

~-1T4a, ta, ta, td, mi sefior don Quijote!
Eso habra podido sudeder antes que el
maestro era preceptor, pero no hey que
es meramente un funcionario con faculta-
des regladas, inspeccionado por juntas, ¥
cohtbido por amenazas, que son muchas
veces consecuencia de su eelo. Hoy es un
tuncionario publico gue tiene su oficina
abierta durante el tiempo reglamentario,
y desea que copcurran a esta oficina el
menor numerc posible, hace las operacio-
nes que le estan senaladas, menos las que
puede omitir sin compromiso, vierte su
gaber, ciencia 6 doctrina al monton, y el
Gue apana, apana.

—Pligole al Bumo Hacedor reservarse
la facultad de derramar la gracia sin in-
dividualizar la proporecion en que cada
uno la habia de percibir, ni cuidarse es-
pecialmente de las particulares condicio-
nes de receptabilidad, y quienquicra que
en ésto pretenda solamente imitarle, no es
menos digno de condenacion que el sober-
bio Luzbel, y ese es vuestra merced y to-
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dos los que en el ministerio de la ensepan-
za. procedan como vuestra merced dice.
JOué es eso senor?... v al decir esto, para
dar mds energia 4 Jo que iba 4 hablar se
puso resortivamente de pie, olvidindose
sin duda de que iba en coche, di6 vun fuer-
te testarazo en Ja f::ubi”erta. del mismo v
por la accidn del movimiento cayd sobre
el. maestro de escuela clavéndole en el
epigastrio un codo, que no le hizo menos
efecto que el regaton de un paraguas em-
pujado con ira. No pudo el maestro deeir
mas que juy! quedindele momentinea-
mente en suspenso la respiracion 'y la pa-
labra. Las recobro lentamente, y cuando
pudo, apoyando una mano en el sitio del
dolor, y abriendo con la otra una de las
portezuelas, dijo con voz desmayada al
que guiaba: (Para! v echose abajo.del ca-
rruaje diciendo:

—No son locos Jos locos, sino los que
andan tras ellos dindeles prerrogativas
de personas. JQuién me ha metido 2 mi
con este mentecato, que no solamente todo
le parece mal, sino gque no pone mano 4
cosa que Dios bien le hagat—y mird a don
Quijote con aire de amenaza.

—A ese que vuestra merced acaba de
nombrar debe de darle gracias porque no
acabo de guitarle el poco resuello que le
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queda, pues para ser maestro y de nifios,
tiene vuestra merced demasiado poco re-
catoen la lengua, y en la intencién dema-
slada mucha perversidad.—jAndal—gri-
t6 al que guiaba el carruaje.

—;También ha salido vuestra merced
4 la grena con este buen hombre?—le pre®
gunté Sancho.

—Lo de bueno le falta, y ya podias estar
acostumbrado a4 no meterte en mis cosas.

—;Pero vamos 4 dejarle aqui en este
desierto?

—Pues asi fuese el africanc que llaman
el Sahara, donde el impetuoso simoun
juega con moutanas de arena y las movi-
liza como si fueran puilados de pa)a, a éste
y 4 los como éste alli los dejara sin escri-
pulo de conciencia ni asomo de remordi-
miento. Has de saber, S8ancho, que por su
ministerio es respetable, pero por su ra-
cionalismo y procederes es despreciable,
y cuando 14 funcion y la intencion no estan
al unisono, no existe sujeto estimable,
aunque tenga la mas digna investidura, Y
no tengo mas que decir. jAndal...—digo,
no.—jArree vuestra merced, seior Auto-
demounde!

El que guiaba, que conocia al maestro,
se hacia el remolon para seguir andan-
do, ¥y notandolo don Quijote le dijo sacan-
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do Ja mitad del cuerpo por la venta -
nilla:

—No espere vuestra merced 4 que yo
me suba 4 esa tribuna y haga que sus ca-
ballos tengan alas como las de Pegaso y
que no los igualen todos los antomoéviles
del mundo ni & bufar pi 4 correr.

—No; si con mi amo no hay bromas, v
enando él quiere dejar ese hombre ahi sus
motivos fendra, y vuestra merced hara
bien en no desobedccerle, porque si no
hace lo que ha prometido y tres mas.

El del pescante se tiré de él, y fingiendo
repasar ¢l atalaje, di¢ de ojo al maestro
diciéndole: jA la trasera! Acomoddse el
maestro en la barra transversal del ca-
rruaje y éste arranco al trote largo de los
caballos.

Habia ocurrido que distraido el que eon-
ducia el carruaje de don Quijote, con la
conversacion y preguntas de Sancho, fue-
se quedando rezagado de la caravapa, y
ésta adelantandosele tanto que llegd 4 per-
derla de vista. Por ganar el tiempo perdi-
do sostuvo el trote largo y vino 4 descu-
brir 4 toda la caravana acampando a la
orilla de un rio, con manifiestas seiiales de
que la detencién tenia por objeto inico es-
perarle. Llegd, precipitaronse varios 4 las
puertas del carruaje para abrirlas, ¢ invi-
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taron 4 don Quijote & que bajara, dicién-
dole uno:

—Contemple su merced el histdrico rio
Guadalete, en el que murié don Rodrigo,
ultimo rey de los godos.

—Ni foé ultimo, ni se puede afirmar
que murio ahi, ni ese rio se llamaria en-
tonces asi; pero sea como quiera, todas las
decadencias se ahogan en fango, 6 comi-
das por la exudacion corrosiva de sus pro-
pias pestilenciales llagas. Yo no he de
hacer upa elegia mas jpara gué? que se-
ria 1o que vuestras mercedes esperasen de
mi discurso. En esa trigica traicion, al
unico que encuentro vituperable por lo
que era y por lo que hizo, es al Obispo don
Oppas, pero no me atrevo & condenar al
buen conde don Julian, porque cuando no
se encuenkra justicia en su pafria, débese
de ir 4 buscarla a donde la haya, aunque
sey 4 tierra de moros, tanto mas si la in-
juria parte de lo que es y debe ser fuente
inenturbiable de justicia. Y conténtense
vuesiras mercedes con este mi somero jui-
cio, porque si lo ahondo y generalizo 4
otros reinados y tiempos, tal vez, tal vez,
taviers verdades amargas que decir, y
vale mas que se queden en el fondo de los
pensamientos ignorados, no vaya a fener
que hacer con cualquiera de vuestras mer-
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cedes & con todos juntos, lo mismo que he
-hecho con el maestro de escuela que me
tocé de compaiero.

Miraronse todos sorprendidos, y alguna
exclamé: ;Y es verdad, que no estd aquil

No falté guien le buscara enfre los ve-
hicules, y hallaronle medio asfixiado por
el calor, embutido entre la caja y la barra
del coche, sin sentide y contraide como
un ovillo. Extrajéronlo y al verle don
Quijote dijo vengativamente enojado:

—RHse tiene que haber venido en alguna
nube, porgue no es posible que desde el
sitio en que yo lo dejé haya podido llegar
en tan poco tiempo y menos en esc estado.
Y deben vuestras mercedes de tener eul-
dado een ¢l, porque asi como tiene de vi-
perina la lengua, no me extranaria que
tuviese pacto con el diablo, que sera el
que lo transportd,

~Y es verdad-—dijo Sancho—lo que mt
seitor dice, porgue ese maestro sabe mu-
chas cosas del diablo: si sale 6 no sale de
sus atrios, y si se deja 6 no cazar. Y luego
comenzo & pensar y a decirse:
—Qué le habra hecho este hombre a mi-
amo, él, que después que desahoga el en-
fado no le guarda 4 nadie ni un tomin de
rencor? )Si le habri llamado, como oigo
que se llaman aqul unos 4 otros, y cuando
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hablan de alguno, mds pronto que decir
Jesus, a troche moche, v no por lo que me-
lo explicd mi ecompadre Tomé Cecial, hijo
de la gran... hijo de la gran... ;¥ por qué
no lo he de decir yo? hijo de'la gran puta?
;Si se lo habra llamado, porque no se les
cae de la boca? ;Pero bueno es mi amo
para que se contentase s6lo con ahogarle!
Y gi no jeomo dice de él esas cosas, mi
amo, quenunca jamas hablé mal de nadie?
Pues si ha sido asi ha hecho bien, porque
bueno es que haya quien les trabe la.
lengual .

No pudo resistir sin acercarse 4 don
Quijote y preguntarle;

—;Se lo llamoé & vuestra merced?

— ;Qué?

—Eso de... la gran...

—A mi no hay quien me lo llame, ni
auien me tosa. ;JMe conoces de hoy?



CAPITULO IX

De la entrada y recibimiento
de don Quijote en Jerez.

En peligro estuvo don Quijote de no te-
ner en donde alojarse en la que él llama-
ba gran eiudad de Jercz, porque el inex-
plicado incidente con el maestro entibio
mucho los entusiasmos entre los exeursio-
nistas que fueron en su busea, y porque
cierta decepcion v la laxitud propia del
viaje templarvon la curiosidad que inspira
lo desconocido, de que se ha formado con-
cepto por referencia, y se halla que la rea-
lidad no corresponde a éste, y ya ninguno
de los mismos que habian ido a4 buscarle
pensaba continuar la broma. Era preciso,
no obstante, hacer ruido, y no entrar en
la cindad como vencidos por un desenga-
fio que excitase la motfa de los que no ha-
hian sido tan impacientcs, y contagiar 4
éstos, ya que no para que sufriesen mo-
lestias semejantes, ofras poco menores y
duraderas. Como heraldos avanzaron los
automoviles propalando la noticia de gue
los exoticos personajes venian inmediatas
mente, y contaban anécdotas, chascarri-
Hos y ocarrencias chistosisimos ¢ ingenio-
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508, que no habian ocurrido, pero que pro-
vocaron hilaridades y aumentaron la cu-
riosidad. Cuando el grueso de la comitiva
llegd, 4 las voces y aclamaciones de los
que la constituian se unieron las de ana
gran multitud, que entre afanosa y bur-
lesea les esperaba, y escoltados los carrua-
jes por ésta contribuyeron & alarmar la
cindad, que parecid en el primer momento
invadida y presa de las hordas anarquis-
tas, desprendidas de los campos v serra-
nias proximas, que venian A4 segar cabe-
748, puesto que para la siega de espigas se
oponian dificultades nacidas, segin unos,
de la codicia v miseria de los propietarios,
v segun airos, de las intolerables exigen-
cias de los obreros. Pedian éstos pan dige-
rible y que no repugnase, y un real mais
de jornal sobre los dos y medio & tres de
costumbre, ¢ stete reales, comiendo por su
cuenta, y que fuese de la del amo la lenia
para guisar y los lebrillos y cintaros de
uso. Hsta enorme diferencia los separaba
y tenia en alarmantisima actitud hostil:
era intolerable aguantar que los que se
habian de reunir de mil puntos distintos
en uno dado, alejado leguas de la residen-
cia de cada cual, pidiesen que aquel a
quien iban 4 servir, que podia saber de
antemano el numero de servidores que
18
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iba 4 tener y los predios y faenas en que
los habia de ocupar, se cuidase de acopiar
unos cuantos haces de lefia y unas cuan-
tas docenas de cacharres (cdntaros y le-
briltos) que uno con otro no costarian 4
real, y entre todos no costaban medio cien-
to. Kra vergonzoso transigir con esta pre-
tension: la dignidad de propietarios se su-
blevaba contra esta imposicion, y era pre-
ferible, antes que sucumbir, dejar que las
mieses se perdiesen en el campo, que ya
se echaria mano de cierta clase de ganado
para aprovecharlas, y todo seria un cam-
bio del gépero de la misma cosecha: el
yrano transformado en tocino y en sebo.
i Veriamos quién perdia! Y los descamisa-
dos, tenian Ia avilantez, pasando hambre,
de demostrar tesén y eonsecuencia, y mis
y mejor, 0 tanto y tan bueno, sentido del
orden y de la utilidad comwmn, que los cen-
camisados». Esto no obstante, el temor al
tumulto 6 el deseo de que se produjese
existian; asi es que la inopinada manifes-
tacion resultante del reeibimiento hecho
a don Quijote, repercutié en el despacho
presidencial de la Casa de la Villa, produ-
ciendo dos encontrados 11 opuestos efectos:
de -ansiedad por las consecuencias de la
tetnida resistencia al premeditado uso de
la fuerza, y de mal disimulado regocijo
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porque seria la gsolucion, la nica viable y
mds facilmente concebible, al conflicto
existente entre propietarios y obreros. Co-
rri6 la policia, se informaron los confiden-
tes, se registraron los gritos que proferia
la multitud, v acabd por sintetizarse un
parte verbal en estos términos: «Nada; dos
locos cogidos en el valle, llamados don
Quijote v Sancho, de quien han hablado
fos peridgdicos estos dias». El corregidor
presidente, contrayendo la comisura iz-
quierda de los labios, y enarcando leve-
mente 1as cejas, ¥ con expresivos gestos
exclamo: [No veo eso muy diafanol Posi-
ble es que bajo esos pobres perturbados
quiera ocultarse falaz y engafiosa la hidra
del anarguismo, que constituye mi obse-
sion y es mi constante pesadilla—y apar-
te: aungue es la base de mi importancia—
y no me perdenaria nunca que por un ex

ceso de mi benevolencia, y porque abusgn
de mi sistemética bondad, me viese des-
agradablemente sorprendido coa algo cul-
minante é irremediable, y es preciso su-
plir la hiel que 4 uno le falta con la pre
vision. Procure usted, Comandante, traer
a mi presencia & esos dos sujetos histori-
cos, previo un examen que usted hara de
sus personys, a ver si puedo recibirlos sin
precauciones.
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- El corregidor-presidente tenia de la
autoridad un concepto parecido al del Al-
calde de «El médico 4 palos»: la autori-
dad, por serlo, «<no se equivoca nuneca», y
ademas, las majaderias que brotasen de su
boca, debian tenerse por sentencias sene-
quianas, lo que le produjo algin choque
y altercado, en los que puso de manifiesto
estar dotade de una inteligencia cilindri-
ca, de esecaso diametro, que, dada la pri-
mera vuelta, ofrecia siempre las mismas
fases.

Le parecié bien recibir a don Quijote
campanudamente, y cuando le tuvo en su
presencia fué retrocediendo hasia apoyar
la espalda en las molduras de una chime-
nea, mientras el héroe manchego decia:

—Muy honrado ms considero y soy, le-
vantado sefior, de comparecer ante la vies-
tra grandeza--que no puede menos de ser-
lo quien estd 4 la cabeza del corregimien-
fo de esta noble y grandisima cindad—y
Jo @nieo que me disgusta y contrista es
que no pueda hacerlo con el decoro debi-
do, pues eon el polvo del camino...

El corregidor-presidente penso que ya
debia de dar una prueba de su viveza y
perspicacia, le interrumpié diciendo:

—Aqui no hay para qué hablar de pol-
vos ni de lodos ni de nada que mancille,
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enturbie ¢ impurifique la diafanidad que
envuelve todos mis actos, sin excluir los
que tienen relacion con la inversidn de
fondes, y aquellos que tienen por término
v fin velar por el orden y tranguilidad de
la ciudad. Usted se ha presentado aqui y
ha sido eausa eficiénie, propulsora, de una
manifestacion con tumulto y voeerio; eso
es perturbar el orden puablico ¥ uecesito
saber yuién es usted, qué busea v a dénde
va 6 qué se propone. Porque yo, como lo
que soy ypor lo que soy, tengo que saber...

—fracia especial que deberia vuestra
merced pedir a todas las horas del dia al
Todopodereso, v aun la de entender, que
me pareece que tampoeo le holgaria. Yo,
seflor mio, no estoy acostumbrado 4 verme
tratar de esa manera, pues quien tiene mi
historia y procederes, otras atenciones y
miramientos merece de vuestra merced
comolo que es, segiin vuestra merced dice,
¥ aun como lo que no es, que ojald no ten-
ga que decirselo yo. Honrado y digno pro-
ceder es, voto 4 mi, cargar sobre mi la
culpa de que se junten y voceen sus regi-
dos y ministrados, y cémodo y desahoga-
do recurso salir por los cerros de Ubeda,
si no es mezquindad y raquitismo del en-
iendimiento, y asi, retiro la grandeza que
le oforgué al entrar, que yo no suelo dar
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4 nadie mds que lo suyo, y cuando hago
merced anticipada la recojo siéndome no-
toria la causa de indignidad.

Todo esto dijo don Quijote 4 presencia
de los altos empleados de la casa, sin que
pudiesen detenerle los ademanes y mono-
silabos del presidente-corregidor, que, in-
teriormente, sentia haber provocado tan
sin querer (porque él no queria mas que
darse tono) el enojo de don Qnuijote.

—LEn fin—continud éste—tal le juzgo
por lo que le oi, que le ereo capaz, estan-
do aqui, de dejar el pueblo sin misa, por
no saber arbitrar vino, que seria peor que
dejar perder un caballo si estuviera en
Bilbao por falta de hierro para un clavo.
JQuién ba padecido la equivocacion de
ponerle en este sitio? ;) es que vuestra
merced no estd en ¢l por cuenta propia?
Pues retirese & donde no pueda ser ludi-
brio y perjuicio de las gentes, que toda al-
tura es picota si no se estd en ella con la
dignidad correspondiente.

Surgi6 en esto de la parte reservada del
despacho presidencial, desde donde habia
escuchado todo, un sefior rechoncho, ru-
bicundo, que tenia algo de pera, lejana se-
mejanza con las calabazas de peregrino
que llaman vulgarmente de cuello, hizo
con los hombros unos cuantos movimien-
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tos de extrafieza interrogadora al grupo
aténito de altos empleados, y coneiliador,
sonrié afable 4 don Quijote diciéndole:

—Creo que debe usted tranquilizarse...

—S8efnor mio, no esta en la mano del que
se ve desconsideradamente tratar, repri-
mir el movimiento primero del animo ex-
citado, y como tengo razén, voy en lu re-
pulsa mas lejos tal vez de lo que la agre-
sidn y el agresor merecen.

—8i; los nerviosos tienen ustedes eso...
Pero debe usted de fener en cuenta que
sta ante la autoridad. .

- —Que la tengo siempre en mucho, y la
pongo scbre mi cabeza, siquiera no sea
ANAS que por ser como yo pienso, trasunto
v representacion de ia de Dios en la tierra,
pues de El dimana y procede, a mi pare-
CET; pero quiero que encarne en 6rgano,
por lo menos, por lo menos, discreto, que
-esta conalidad cubre y discnlpa la falta de
otras divinas luces y propiedades, vy se
adquiere con algo de atencién sobre si
mismo... Por eso, ¢l que no la tiene, es
culpable de abandono 6 vanidad,

—Bueno, pues esto se acaho y puede, si
le parece bien, retirarse, en la seguridad
de que este sefior no ha tratado de ofen-
derle. | |

—; Es vuestra merced, por lo que veo,
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su flador 6 curador ad litem?—pregunto
sonriendo don Quijote.

—No, sefior; soy su teniente y amigo,
—y acompafiaba 4 la puerta de salida al
discolo, despidiéndose diandole una obse-
quiosa palmada en el hombro.

Cuoando se reincorporo & los que queda-
ban en el despacheo, dijo melodramatica—
mente:

—iSenores! jQue de lo ocurrido aqui no
se sepa ni una palabral

1Pero encargo initill La noticia del al-
tercado circuld rapidamente entre los gru-
pos expectantes, que celebraron el que
don Quijote dijese al corregidor- presiden-
“te lo mismo que muchos le dirian si tu-
vieran oportunidad y arrestos, quedando
una vez mas defraudada la politica de
misterio 4 que tan aficionado era el tenien-
te mediador.

En la calle, y abandonado don Quijote
por todos los que habian ido 4 buscarle,
que se habian retirado, después de la es-
trepitosa triunfal entrada, con la precipi-
tacion de quien trata de librarse de uuna
carga molesta, se hallaba sin saber qué
rumbo tomar ni qué camino emprender,
viéndose objeto de la tacita curiosidad del
populacho, de chiquillos y burgueses que
pasivamente Je miraban, pues su alterca-
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do con el corregidor-presidente habia im-
puesto una especie de frialdad, que esa
eficacia tienen el temor & persecuciones
scherifianas y el sentido de la subordina-
eidn, que se estima & veces la insubordi-
nacion y aun se la alaba, pero no se hace
publica estimacion del insubordinado si
uo resuita caudillo que arrastre, aunque
sea impopular y odioso el sujeto en guien
la auforidad se personifica.

Rompio el bielo Sancho dirigiéndose. a
uno, que cuando vio que hacia él iba, fué
retrﬂcedlendu pasos 4 medida Gue Sancho
los avanzaba, _

—No huya vuestra merced, que no man-
cho, pues no suy cazo ni sartén, ni lo que
nie encontré esta manana... v

—¢Pues qué se encontrd usted?—le preﬂ
guntaron despectivamente.

—Una serpiente (movimiento de terror)
como una viga de lagar, que la matamos
entre mi sedor y yo. Y diga: ;no habra
por aqui una posada donde haya cama
blanda y comida dura?

—Y por qué ha de ser asi?

—Porque si fuera alrevés, pesiami, jhay
cama mas. . dura que el suelo, ni cosa de
llevar a4 la boca més blanda que el agna?
Y para eso no nos hace falta ir & posada -
ninguna, pues toda la iierra es posada, y
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ésta la conocemos mi sefior don Quijote,
que estd aqui preseate, y yo, y la tenemos
tan palmeada como un mercader la vara
de medir.

Los grupos se compaciaron (creo que se
puede decir asi para indicar que se apro-
zimaron entre si v 4 los dos forasteros)
alrededor de don Quijote con una explo-
sion de hilaridad contagiosa y reveladora
de una naciente simpatia.

—; Pues no sois ostés ﬂaballerns?——grlm
algnien.

—Mi seiior o es, v de los méds famosos;
Y0 no soy mas que su escudero, aunque
tengo caletre para ser, eomo he sido, go-
bernador, y de los que enktran pocos en
libra.

—iPuestendis mas que tomar una fondal

—Eso de fonda, 6 de honda, también la
s¢ manejar, y aun donde pongo el ojo
pongo la piedra.

—Deja, Sancho, tus chocarrerias y sim-
plezas, que para solazar a las gentes estan
los de la farandula, y déjate de buscar
posada, que no ha de faliar en esta noble
y rica ciudad un caballero espanol, fas-
taoso ¥ opulento, que quiera honrarse
alojandonos en su palacio.

‘Como si lo dicho por don Quijote fuese
un conjuro de tanta eficacia como la que
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la leyenda atribuye 4 log de los magos.y
nigromanticos, un coche se aproximé y
descendio de él un caballero elegante, co-
rrectisimamente vestido, que con exquisi-
ta urbanidad y obsequioso respeto se di-
rigia 4 don Quijote diciéndole dificultosa-
mente lo que signe:

—Mi, seiorr Caballerro de la Triste
Figurra, tenerr noticia de vuestira arriba-
da & la poblation, v mi serr muy honrra-
do de ofrecerr 4 voste y al escuderro lo-
jamiento en las habitaciones del Hotel
Cesmopolitano. Mi admirar vuestras ca-
ballerrias, y ponerr 4 tuta su disposition
lo que demande voste. Mi serr subdito bri-
tanico y considerrar ésto mandato impe-
ratorio de tuta Ia nation inguelesa.

. —Dénde o yo este lenguaje?—dijo San-
cho con el entusiasmo de quien se encuen-
tra con un antigno conocido:—ijAh, jur 4
Di, a los compaieros de mi vecino Ricote!
.iBon compano, siior—y también se dis-
pard en risa.

—Ruego 4 vuestra merced, sefior Caba-
llero subdito britinico—dijo don Quijote
inmutado por la verglienza—que no tome
en serio, ni haga caso de este botarate de
mi escudero, que si asi como é! es de leal
fuera de disereto y comedido, no habria
divero con qué pagarlo.
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—iOh, mi conocer 4 Sancho y estimarlo
mucho, mucho!

—No tanto como la trucha al trachol
gVerlta sinor subito beltranico?—y volvio
4 dispararse en risa. -

Irritado don Quijote, hizo un adema.n
violento, como de descargar un pufetazo
diciendo:

—iNi aun impuestas por penitencia fe
aguantaria tantas majaderias v sandeces,
cuanto mas por voluntad 6 condescenden-
cia, y mira no teaga que hacer contigo lo
que te pesara, y yo no pudiera remediar.

Se encogié de temor Sancho, y puso fre-
no & la risa y 4 la lengua, dando como en
testimonio de ésto tres pasos atras, y libre
de tal estorbo, don Quijote dijo al que lla-
maba Caballero sibdito britanico:

—-Habeisme dicho, schor, 6 me parecid
haberlo oido (porque cou las intempesti-
vas demostraciones de mi indiscreto escu-
dero posible es que confunda el concepto)
que sois subdito britdnico y que en nom-
bre de la magnifica nacién inglesa, y en
el vuestro propio me ofrecéis vuestro alo-
jamiento. No soy acreedor ni merezco tan-
ta honra ni tan subido homenaje, pero no
tuera correcto rechazarlos 4 pesar de la
desproporcion entre ellos y el sujeto 4
quien se hace. Al fin es la vuestra la na-
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cion en que si no tuvo origen, mas brillo y
descolld la noble instituciéon de la Caba-
lleria andante, y dié al mundo los mode-
los de los m4s perfectos y arrojados Caba-
lleros, y aparte otros motivoes, éste es su-
ficiente para que yo le otorgue con todos
mis respetos, todas mis simpatias y asi,
sefior mio, téngame desde este momento
mismo, si no le place retraerlo al mismo
instante en que pensd honrarme con fa
invitacion, por huésped suyo aunque in-
digno y segnramente molesto, pero no des-
agradecido. Porque es el del agradeci-
miento sentimiento delicado que se alber-
ga en los corazones capaces de realizar el
mismo beueficio que reciben ¢ de dispen-
sar la misma atencion, y tanto mayor
cuanfo éstos son menos esperados y mere-
eidos. Yo, no sé por qué designio del des-
tino, ando ahera recorriendo el mundo de
esta forma y manera que vuestra merced
ve, § pie, sin armas, cosa tan contraria &
mi profesion y ministerio, y sin proposito
ni fin determinados, como aquel que des-
pierfa de un suefio y se echa a andar con
lo puesto 4 donde la ventura le lleve. ¥
no puedo quejarme de clla, antes la ben-
digo, porque me condujo 4 topar con vues-
tra mereed, 4 conocerle y 4 quedarle ya
obligado per saecula seculorum.
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—Amén—dijeron burlescamente varios
del grupo.

El inglés, que no habia querido inte-
rrumpir & don Qluijote complaciéndose en
oirle hablar, miré desdefiosamente a los
grupos, é indicando 4 don Quijote que le
giguiese, se dirigio al coche cuya puerta
abrio y sostuvo obsequiosamente, hasta
que después de algunos cumplidos sobre
la preferencia en entrar, mientras Sancho
se acomodaba sin ninguno en el pescante,
lo hizo don Quijote, sentindose en el fron-
tero asiento el inglés, que cerrd con impe-
tu la portezucla, y reflejaba en su cara, al
partir, la misma despectiva mirada é ird-
nica sanrisa que euando adquiria por una
bicoca una joya del arte antiguo, un trozo
de algin eélebre monumento 4 otra pre-
ciosidad arqueologica. Era despectiva la
mirada é ironica la sonrisa porque no po-
dia compadecer de ofra mapera 4 una
multitud constituida por gentes tan paga-
das de si mismas y tan satisfechas, qué le
miraban 4 él también despectivamente y
ge sonreian ironicamente cuando les com-
praba alzin irasto viejo y creian jjhaber-
lo engadnadol!! 6 euando con mas piedad lo
juzgaban que era un chiflado.

“En el Hotel Cosmopolitano puse a dis-
posicién de don Quijote las mejores habi-
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taciones contiguas 4 la suya, y como don
Quijote era de suyo limpio, sin mas que
indicarle el cuarto del bano, él pidié re-
cado para hacer unas abluciones genera-
les, de las que segin dijo habia méds me-
nester que de gaban nuevo. El inglés man-
dé avisar a un barbero para que mondase
la cara y escarmenase la cabezy & amo y
mozo, ¥ surtié al primero de ropa interior
nueva, de una bata de tisu rameado, y de
un gorro y babuchas hebreos, para que se
los pusiera al salir del bano, en el cual le
ayudaron y asistieron Sancho y un mozo
de la fonda, directamente al servicio del
inglés como ayuda de camara, -

Vestido de aquellas prendas después de}
bafio, parecia don Quijote... ;¥ para qué
tango que deeir yo lo que parecia don Qui-
jote? Como el tipo es tan conocido, cada
uno se lo figurara mejor que yo sabria de-
cirlo, y por otra parte, bastard recoger cl
parecer de Sancho que cuando lo vio ata-
viado y moverse con cierta sedoril dlstm-
cion y calma dijo:

—DParece vuestra merced el abad de un
convento, y si tuviera un libro y un bacu-
lo en las manos, un obispo talmente, y por
el mostacho y la pera uno de aquellos gque
llamaban templarios. No; vo no sé que
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tiene vuestra merced que todo le cae tan
bien como 4 un jerifalte.

TLaropa con que venia don Quijote la
encomendé el inglés al fuerte brazo y 4
los cepillos de su criado, encargando que
se limpiase con esmero y se colocase en el
cuarto de dormir destinado 4 su duefio. El
inglés, mientras se banaba don Quijote,
expidio a Londres el siguiente cablegra-
ma: «Tengo en casa al primero y auténti-
‘e0 Quijote de Ja Mancha. Recogeré hasta
la dltima palabra.—Mango Landmis.»}

A la mainana siguiente, bastante antes
de que sus huéspedes se levantasen, reci-
bié el inglés un eablegrama de Londres
que decia: «Si es auténtica primera edi-
cion Quijote complétela 4 cualquier pre-
cio. De todos modos adguiera lo que en-
cuentre.—Sociedad acaparadora de rarezas
histdricas.»

- 8ir Mungo Landmis, mal humorado por
la interpretacion dada 4 su aviso, contes-
t0 en el acio Jo siguiente: « Egpafioles en-
cendieron fuego y envolvieron especias
con primera y aun primeras ediciones
Quijote, y sospecho ocurrira ofro tanto
con historia de esta tercera aparicion. Tan
dificil como hallar hombre serio es eiem-
plar primera edicion. Lo que tengo son
las personas auténticas y vivas de don
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Quijote y Sancho, resucitadas & sosieni-
dus por no sé qué género de milagro, y
recogidas por mi del arroyo abandonadas
de todos. No pidan confirmacién, que no
delire. Absolutamente cierfo, auténficos
de toda autenticidad, tanto como yo.»

Y si se hubiera dejado llevar de su con-
vieeion en este punto, y no costase caro
trangmitirlas, aun estaria eseribiendo afic-
magciones.

e i
L
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CAPITULO X

Que pudiera llamarse de
los csubrayados:.

No hemos de seguir 4 don Quijote en
todos los pasos que dié por la ciudad, de
la cual minuciosamente y con exactitud
se enterd, sirviéndole de cicerone el inglés,
que estaba al corriente de todo, hasta de
intimidades y seeretos que no eran del do-
minio piiblico, de mochos de los cunales
informo & su huésped ilustre, mostrafdose
éste al conocer nnos admirado por lo pue-
riles, y al tener noticia de otros indignado
por la perversidad, falacia 4 falta de sen-
tido moral que revelaban, perc ain asi
tuvo pensamientos indulgentes y de bené-
vola simpatia para la sociedad local en
general, no obstanfe haberle sido confir-
mado alguno de los juicios emitidos por el
maestro de escuela, contra el cual no habia
depuesto tolalmeunte el rencor. El, por su
parte, fué labrando un asenso gractoso,
agridulee, como quien dice, porque no se
podia decir donde terminaba lo burlesco
y empezaba lo serio, 6 viceversa: no le es-
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quivaba ninguno de aguellos a guienes el
Inglés (creo que ya tengo el deber de es-
eribirlo con letra mayascula) le presenta-
ba, pero no le buscaba nadie. Era consi-
derado como upna de¢ esas superioridades,
de que se puede prescindir como de las
grandezas caidas,y por tanto despreeiadas,
porgue no vienen impuestas por coaecién
alguna, que no gozan de ningin género
de imperio, ni aun el de la riqueza, que es
el mas acatado y el de mds tonto aca-
tamiento de lns imperiog habidos y por

Es deber continuar la historia y la con -
tinuaremos como ella se ha desarrollado y
laus Deo.

Don Quijote no se ofrecia ni mucho
menos como ua titiritero, ni como un di-
recfor de menagerie, ni aun como una di-
rectora, una de esas condesas y duguesas
trashumantes gne negando las timideces
del sexo y los recatos de la clase, llenan
de papeles colorados Jas esquinas antepo-
niendo sus nombres 4 los de espantosos
leones domesticados, elefantes 6 tigres,
panteras y leopardos.que son menos feli-
nos que ellas, pero no menos condes y du-
ques, segin el concepto reinante de los
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que pretenden serlo, vy los que lo son se
Imuestran.
Yo una region del Norte, don Quijote
,habria sido tal vez buscado, agasajado;
en ésta del Mediodia han procedido como
«curados de espantos». Hay una indiferen-
cia chisposa, tal vez pasividad, que si por
una parte confirma, por otra niega ese fa-
talismo musulmin que mucho les han
atribuido, pues por una parte les permite
esperar tranquilamente la montafia, y por
otra parece, oyéndoles, que estan dispues-
tos 4 ir 4 buscarla; en fin, son como son,
y no se puede decir de otra manera, por-
que no se parecen a nadie mas que & 8i
mismos, v tales, que & un temperamento
nerviogo, vehemente & ingénuo lo deses-
perarian seguramente, y asi les va.

Ello fué que don Quijote y el Inglés pu-
dieron ir y venir, en los ocho dias que ya
el héroe manchego flevaba de estancia en
la ciudad, con toda tranquilidad & donde
bian les parecid, sin que nadie se interesa-
ra por ellos y sin llamar ni despertar rui-
dosamente la atencicn, hasta que se le
ocurrio a don Quljote, después de haber
visto Jos monumentos y edificios mas no-
tables de la cindad, visitar el Centro de
sociedades obreras,: de cuya existencia le
habl6 su ya obligado, por unico, guia y
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custedio, y de eunyo fin le enterd de pala-
bra y por medio de folletos y de libros
que en diferentes idiomas tenia en su po-
der sir Mungo Landmis.

Hubo necesidad de hablar con tal moti-
vo con el Presidente de las sociedades, que
en un mismo loecal las de varios gremios
se reunian, y ésto basté para divalgar la
noticia, despertar la curiosidad y vencer
la indiferencia hasta entonces reinante.
Comenzo6 4 ser Interesante y casi personaje
don Quijote. La preferencia dada 4 los
obreros, halago a estos y alarmo a los
burgueses, que no se la explicaban sino
atribuyéndola 4 una de las rarezas vesa-
nicas del andariego Caballero, cuyas afi-
ciones cxtravagantes estaban ya descoanta-
das, pero no csa. jQué pretenderia, qué
busearia alli, 4 qué iba? Y como esas fa-
milias insignificantes y cursis en los pue-
blos ¢hicos, celosas entre si de preeminen-
cias, se disputan el alojar en su casa al
predicador 6 al director de la murga el
dia de la fiesta, asi comenziron & nacer
emulaciones, y 4 ser sentidos desvios 7 4
hacer ostentosos actos de presencia y alar-
des de conocimiento y trato aunteriores.

Convenidos el dia de la recepcion de don
Quijote y la hora, dos antes de la concer--
tada estaban en el Hotel Cosmopolitano
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el Presidente del Centro de sociedades
obreras, y un individuo de la Junta direc-
tiva de cada una de las agrupaciones que
en el indicado Centro tenian el domicilio
social. Y no parecian obreros. El que mas
rendia tributo, 6 el que mds tributo ren-
dia a la indumentaria del traje popular,
llevaba sombrero de alas anchas y hori-
zontales, los demds bombin y todos ame-
ricana, corbata de lazo, con brillante ea-
misa, pantalon y botas de elastico, los mas
con bigote, v los menos lotalmente afeita-
dos. Asi vestian, no los dias de fiesta sola-
mente, sino todo el ano, después de dejar
el trabajo, que era en todo tieupo 4 las
cineco de la tarde, 6 siguiendo la denomi-
nacidn eronomeétrica oficial, 4 lasdiecisie
te. Verdad es que éstos eran obreros ma.
nuales, artesanos, porque los agricultores,
cedieron agradecidos los puestos que en la
Comistéon les correspondian, porgue no
estaban acostumbrados a estas exhibicio-
nes y las temian. -
Fueron afablemente recibidos por sir
Mungo Landmis, y como éste sabia la ma-
nera de lograr adhesiones yasentimientos,
mando en seguida descorchar botellas
para obsequiar a los comisionados. Sirvio
esto de pretexto para la presentacién de
¢ada uno, que hize el presidente por los
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gremios 4 que respectivamente pertene-
cian. : -

—Este es del gremio sartes de cons
trair», porque siendo aqui relativamente
pocos los de eada una, se han agrupado
por analogias, 6 sea por el engranaje y de-
pendencia de unas con otras para el mis-
mo objeto, y figuran en €&l albafiiles, la-
brantes, earpinteros, pintores, herreros y
demas; éste es del gremio de toneleros,
bastante numeroso para constituir por si
una agrupacion importante y la mas po-
derosa, porque depende de ella la norma-
lidad en la exportacion de los vinos y en
su almacenaje; este es del gremio de
arrumbadores, tan numeroso y pceo me:
nos importante (porque es mas facil hallar
esquirols) que ¢l otro, formado por los tra-
bajadores de las bodegas; las artes grafi-
cas, fundidores y trabajadores en metal,
estan fusionadas con las mas afines, por-
que son pocos en numero los individuos
ocupados en ellas, v las represenia este
servidor.

—Falta, sin embargo, un gremio impor- -
tante, mias numeroso que todos los demas
juntos, que es el de agricultores—dijo sir
Mungo—cuya dificultad de expresion su-
pliremos para lo sucesivo.

—Traemos también . la representacion
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de ellos, porque como en ese gremioc no
abundan los intelectuales, formamos parte
de sus Juntag directivas unos 1 otros de
los otros gremios. Esos se pueden dividir
en dos clases: los viticaltores y los agri-
cultores propiamente dichos, y por ellos,
si bien se mira, luchamos nosotros, por-
que estan peor que los antiguos siervos de
la. gleba.,

— A cuéntos eree usted que ascienden
en conjunto todos log que se ocupan en
Jerez y su términe?

—A unos quince mil, con los agregados
de la Sierra. |

—Que es un ejército imponente—dijo
don Quijote, que no habia hecho hasta en-
tonces mds que eseuchar —y puesto al ser-
vicio de una mala idea... & mal aconseja-
do, puede ser peligroso.

—Ya lo ha dicho usted todo: puesto al
servicio de una mala idea 6 mal aconsecja-
“do, y como eso no lo hay, no hay el pe-
ligro. ;
—3in embargo, estoy informado de que
hace pocos afios ha habido aqui una irrup-
eidn que solo & lag de las hordas saivajes
se puede comparar.

—Eso la historia lo juzgard con el tiem-
po, v tal vez pruebe que hubo mas de arti-
ficio que de realidad. No soy yo el llama-
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do & hacer la defensa de aquellos martires
de malas codicias. Yo sé que ese es el hal-
don que pesa sobre los obreros jerezanos
y por eso siempre que NOS mMovemos se
extreman las precauciones gubernativas
v las represiones, y asi como nos afiliaron
entonces a 1a Mano regra, como una socie-
dad de criminales que habian de extermi-
nar por exterminar, sin ideal ni fin, ahora
nos afilian al aparquismo y nos suponen
dispuestos 4 lanzar bombas y a clavar pu-
fiales a diestro y siniestro, y ni somos
todos ansrquistas, ui ninguno es capaz de
lapzar upa bomba ni de dar una puftalada
4 sangre fria.

—HKso sera verdad; pero no negara usted
que a4 los anarquistas se atribuyen, y na-
die lo ha desmentido, comenzando por pu-
blicarlo a4 voz en cuello sus mismos auto-
res, esos odiosos regicidios, esosatentados
4 personas inermes que no han cometido
mas falta que la de esiar, con el beneplaci-
to de todos y el respeto de ofros tantos, al
frente de los Estados 6 de los gobiernos,
v esas horribles eatastrofes producidas por
bombas, en gue perecen y guedan muti-
ladas multitud de inocentes criaturas.

El representante del gremio de tonele-
ros, que habia sido militar, y viajado ¥
leido.algo, tomo la palabra y dijo:
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- ~—En eso debe usted de tener presente
una cosa: los derechos de los beligerantes
en toda lucha, que no son responsables de
los dafos innecesarios para el fin, pero si
necesarios como medio; esto en cuanto a
lo Gltimo. En euanto 4 lo primero hay que
distinguir anarguistas de anarquistas. Te-
rroristas los ha habido siempre, antes,
mucho antes de que la palabra anarquia
como aspiracion politica sonase en el mun-
do. Bin ir més lejos, ahi tiene usted los
fenianos de Inglaterra, y los nihilistas en
Rusia; pero éstos tenian una organizacion
para-el terror, que era su arma, mientras
que los anarquistas no la tienen, ni tal
hay, digan lo que quieran los policias de
oficio, que son 6 han sido muchas veces
provocadores de atentados, y no ios han
sabido eviiar nunca. El aparguista gue
lanza bombas 6 clava punales es preciso
buscarlo precisamente doude se produce,
y 10 en otra parte. P’ara lanzar vna bom-
ba son necesarias ciertas cosas que no las
tienen todos, ni Siempre; primero teperla
6 saberla fabricar; segundo, tever con
qué, v tercero tener corazon para lanzar-
la. Hs verdad que segun dicen, hay folle-
titos con recetas para fabricar bombas y
-explosivos, pero eso comprendera usted
que es lo mismo que si yo diera una rece
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ta para hacer un tonel, que no habria en
el mundo nadie que lo hiciese. [Pues si
pasa hasta con las recetas de coeina, que
nunca sale el gniso conio debe ser! Esto
para fabriearlas, y para lanzarlas jeree
usted que nace fodos los dias un descabe-
zadoque le importe lo mismo jugar la suya
que una de ajos? De éstos los hay, puesto
que los hemos visto, pero vea usted donde
surjen. No es entre los obreros de las pe-
quefias ciudades, ni entre los del eampo,
ni siquiera en las agrupaciones mineras,
no obstante dedicarse 4 los trabajos mas
rudos y peligrosos, emplear diariamente
explosivos de los mas potentes cuyo ma-
nejo llega 4 serles familiar (1) y ser entre
ellas donde se cometen mavor namero de
agresiones personales y homicidios; no
buscarlos tampoco eatre los de bajo sala-
rioc con mas 6 menos continuidad ganado,
ni entre los abrumados por numerosa fa-
milia, que parece que debian  fener mas
disculpa para sus exbravios.

-—No la hay nunca para cometer crime-
nes, voto & mi—gritdé don Quijote-—ni fin
quc lo justifique, v Ia sola hipotesis de
esto, va me subleva todos los nervios del
cuerpo y todas las ideas del cerebro, y no

(L} Téngase prsente la nota ds la pag. 14l
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sé como me contengo, porque solo el oirle
& vuestra merced, sefior representante del
gremio de toneleros, hablar con tanta na-
turalidad de una especie tan peligrosa,
supone un tanto de simpatia y un cuanto
de concomitancia que yo no quiero tener.

Kl tonelero, que se habia visto en mas
apurados trances, pues mas de una vez
habia tenido que contestar 4 severos inte-
rrogatorios judiciales acusado de sedicio-
80, contestd con una espontaneidad des-
concertadoras

—Pues si estamos perfectamente con-
formes, y yo no lo decia por eso! Todo
hombre honrado tiene gue condenar la
efusion de sangre, cualquiera que sea el
motivo con que se haga.

El Inglés, que temio que el arrechucho
quijotil acabase de otra manera, y se
aguasen la recepcion y la anunciada re-
unién en el Centro de sociedades obreras,
medi6 humoristicamente diciendo:

—Aqui el sefior estaba haciéndonos, con
notable imparcialidad y gran complacen-
cia por mi parte, lo gue [lamamos moder-
namenteunainformacidn, interesantisima,
no hecha por nadie puede ser, y vuestira
merced, sefior don Quijole, nos ha hecho
como con el retabio de Maese Pedro, que
ha sido desbaratarnosla 4 lo mejor.
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—Pues si ast es, que haga cuenta aqui
el sefior diputado que no he dicho nada, y
asi como aquel desconelerto tuvo remedio,
mas faeil lo tendra éste. ;

No dejo de halagarle al oficial tonelero
oirse llamar diputado y hasta casi, casi,
se lo creyd, pero acostumbrado 4 una gim-
nagia especial de reservas mentales que
tocaba los limites de lo taimado y pasaba
los de lo socarron, se propuso «recoger
velas», y dijo riéndose:

—Mira qué bien ha traido i cuento aqui
mongit Mungo Landmis lo del retablo de
Maese Pedro, y yo creo que mds gque al
desbarate aquél; lo que aqui el sefior don
Quijote ha queride decir es aquello de xno
te encumbres, muchacho, que toda afecta-
cion es mala», porque conocié que también
me salia del argumento,—y anadié diri-
giéndose especialmente 4 los companeros
como si les hiciera una refiexion de un
convencido admirado,—por eso, con los
hombres asi de talento y de inteligencia
superior, bay que palparse la ropa para
hablar, porque en seguida le conocen &
uno cuando desbarra. '

—De modo—pregunto sir Mungoe—que
de lo que estaba usted diciendo, no tiene
seguridad?

—iA buena hora! Son cosas que yo me



— 993 —

figuro que deben de ser asi. {Pero cual-
quiera lo sabel... _

—Permitame usted que ie diga, seior,
que no estdn ustedes tan desprovistos de
vinculos y medios de inleligencia y de
relacion como usted quiere dar 4 enten-
der, pues tienen por de prontc y es cono-
cida una palabra «confesional», como
quien dice, que es jsaLup!

-~ Aguil tomo la palabra el representante
de las artes grafieas y dijo:

—No sé por qué ha de ser sospechoso
en nosotros, porque yo no le negaré a us-
ted, como no se lo niego 4 nadie, ni 4 los
miembros de justicia cuando me lo pre-
guntan, que soy anarquista, v digo que no
8¢ por qué ba de ser sospechoso en nos-
otros lo que en otros se considera como
expresion de homildad y voto caritativo,
Ademas de ser 6 haber sido modismo lo-
cal 6 regional de saludo «jsalud!» dice el
Papa al dirigirse a la grey catélica, y aun
& los que no lo son, porque ya le gusta ser
oido de todos, y si bien anade «y bendi- .
cion apostolica», es porque es el unico,
segin dicen, facultado para darla...

—También ustedes usan esirambole...

Hizo el representante de las artes grafi-.
cas como que no habia oido y siguio di-
cigndo:
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—Y cualquiera que le imitase en ésto
seria un usurpador. De modo que nosotros
no podemos deeir mas que «salud» y no
es ésto motivo para alarmar a nadie, pues
no es, como usted plensa, ninguna pala-
bra «sacramental» ni cabalistica», y has-
ta seria preciso averiguar como comenzo
4 nsarse o eomo nacio. Quizd es una sin-
tesis aconsejande resignacion; 6 aplaza-
miento a4 impotencias del momento; 6 re-
comendacion 6 promesa de perseverar, 6
quiza sea algo semejante al balido del cor-
dero cnando lo sacan del apriseo... y no
sé si le habré dicho 4 usted demasiado.
Porque por lo mismo que esa temida
anarquia ¢ idea anarquica, que no es lo
mismo, no es un pacto, no es mMas gue Co-
munidad en la idea, no tiene nada conve-
nido ni preestablecido, mas que ana cosa, |
derivada del principio <todos para uno y
uno para todos»: el que se halla instruido
en la idea y se siente anarquista, debe sen-
tirse ya virtualmente sacrificado, porgue
ya es un redentor en potencia, y éstos dé-
bense 4 la verdad y 4 los redimidos, y
debe seguir adelante con los medios de -
que pueda disponer y su inteligencia les
sugiera, procurando obrar individualmen-
te, sin buscar la cooperacion ni aceptarel
consejo de nadie, porque en ambas cosas;
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hay peligro. Es como una de esas esire-
llag errantes, aparentemente desprendidas
y fuera del coneierto de los astros, y que
sin embargo, desempefian papel importan-
te en Ja mecanica universal, Pero también
en ésto «son muchos los llamados y muy
pocos los elegidos». Los medies. . son, si
fria é imparcialmente se mira, mas racio-
nales que 4 primera vista parece... El Es-
tado, segun la moderna concepcion, es,
como afirman los especialistas en la cien-
cia politiea, un superorganismo, nna ins-
titucidn, si bien natural, para hacer eum-
plir el derechu, no este ¢ aquél, sino todo
el derecho. Cuando el ecumplimiento de
. éste no es espontineo, necesita compeler a
su cumplimiento, y para ésto el Estado
tiene fuerza. Pero he aqui que los érganes
por medio de los cuales actia y demnes-
tra vida ese superorganismo, hacen un
empleo abusivo de esa fuerza, y en vez de
emplearla para su objeto, la emplean pre-
cisamente en lo contrario, reiterada, sis-
tematica y desconsideradamente, y surge
y reprodicese la injusticia, se nota y
agrandase la ofensa al derecho, alterando
las conciencias, vy sucede lo gque con todo
acto antinatural: sigue la reaccidn, el es-
fuerzo por restablecer la actividad funcio-
nal 4 la normalidad racionalmente- indis-
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pensable para el cumplimiento del fin de
todos, esta clase y la otra, que no hay
ninguna que sea superior 4 su inmediata
ni 4 la aparentemente mas lejana. Esto en
tiempos en que es' rapida la difusion de
noticias, pensamientos é ideas, en térmi-
nos que un solo lugar es todo el Globo &
todo el Globo un solo lugar, v de ahiel
cardacter de cosmopolitismo de ciertas
‘ideas y procedimientos, hace cundir la
irritacidn, de la frecuencia en provocarla
se convierfe en erdnica, y lo que la pro-
‘voca se hace odioso. Por ley natural de
defensa, 4 la fuerza se opone la fuerza. El
Fistado la tiene almacenada en centenares
de miles de bayonctas, obuses y canones
que hoy sirve y maneja con nutridas filas
v pelotones de hombres. Al que quiere
llamar la. atencion sobre las injusticias
que ofenden su conciencia ¢qué le queda?
El protestante llamado anarquista que
quiere subveriir el orden social jqué puede
haeer? No puede oponer bayouet.s & ba-
‘yonetas, fusiles & fusiles, canones 4 cafio-
nes, eshirros y carceleros 4 esbirros y car-
celeros... Pues reenrre a la ciencia, que
por algo es el arbol, 4 del arbol, del bien
y del mal, y ésta le suministra medios de
‘eneerrar - en- volumen no superior ‘4 su

puiio miles de atmosferas, cuya fuerﬁza ex-
1
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pansiva nentraliza 6 aniquila la de bata-
Hones. La mecdunica le provee de ingenio-
sisimos artefactos que parece dotan de vo-
luntad a los minasculos receptdacnlos, y...
iya estd ahil... Es un producto de génesis
tan l6gica, que no puede ser mas. Y nada
de loco, nada de desequilibrado en el sen-
tido vulgar de la palabra, nada de dege-
nerado, ni nada de estimulo por la fama.

—Y todo es0 que usted ha dicho, servi-
do por la ignorancia...—dijo como refle-
xion final sir Landmis.

—No tanta, y perdone usied, como se
quiere suponer, y en ultimo termino, cads
cosa tlene el adobo que necesita y le con-
viene, porgue desengafiense ustedes, lo
que no tiene razén de ser, no es, y algo
tendra una idea que se ha difundido ¢
cchadoe raices por todos los dmbitos del
mundo, v ademas, si la ignorancia es
vehiculo y elemento sustentador de ideas
y de sistemas, muchas cosas tenidas por
muy santas no quedarian bien paradas..,
Me van ustedes a permitir gue diga ya so-
lamente una cosa, y pido permiso para
ello porque parece gue es extrana & im-
propia de mi humilde condicion y de mi
cultura, pues tiene asi como aparlenmaﬂ y
color de definicion clentific ;aat, pues, no
seria absurdo deeir, en muchos oasos, que
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el anarquismo, que dista mucho de ser un
sistema...

—Y que no podra serlo nunea, debe us-
ted de anadir—interrumpié sir Dandmis.

—Bueno; pues seguin el concepto rei-
nante por lo que toca al modo de manifes-
tarse, es un sentimiento obsesionante de la
idea de justicia, que induce & realizar
actos injustos, con desprecio de las conse-
cuenciag para el que los realiza, que obra
bajo la influencia de un 6rgano impulsivo,
incoercible para la voluntad deformada,
no degenerada del sujeto.

Hubo unos instantes de pausa, hasta
que sir Landmis dijo:

—; Esamosca hayquecogerlaporelrabo!

—(Cdjala usted por donde pueda y des-
pués someta usted al microscopio, no la
mosca, sino el fermento donde se produce,
porque ella, después que eyaculé el virus,
puede que guede convertida en una mosea
como otra cualquiera, y no ie ensefara 4
usted mada, esto es, no pudiera usted
aprender nada en ella. Y ya no hablemos
mas, sefiores, porque la hora se aproxima
y puede que no tengamos tiempo para en-
tretenernos mas, porque esto no ha sido
otra cosa que un eaftretenimiento por no
saber de qué hablar, 0 como decimos, ha-~
blar por hablar.
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—iCuando ustedes gusten!—dijo fina-
mente sir Mungo—estamos a disposicion
de ustedes, tan pronto como el senor don
Quijote se vista con un traje adecuado 4
las eireunstaneias, que tiene ahi prepara-
do en su camara—y llamo al ayuda de
ésta ordenandole que vistiese a4 don Qui-
jote.

No se sabe quién habia convencido a
éste v al Inglés de que don Quijote no se
presentase 4 los obreros en ¢l traje de su
peculiar y habitual uso, alegando que po-
dria parecerles ridiculo, y faecilité para
substitnir éste un pantalén, un chaleco,
un levitén semientaliade de grandes fal-
dones modelo del afic 40 del siglo pasado,
an sombrero de media copa, una corbata
de nudo, todo ello negro, una camisa de
lacio planchado, sin brillo, y zapatos de
pano.

En menos de media hora el ayuda de
camara cumplié su cometido, y se presen-
t0 don Quijote transformado.

El oficial de tonelero, al verle reapare-
cer, dijo:

- —=i no le hubiéramos visto marcharse
y el objeto, al verle & usted ahora pensa-
riamos. que no es usted la misma persona.

—No hace al monje el habito— repllcb
- sir Mungo.
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Pero el oficial tonelero, cuando tuvo
ocasion, aunque no fuese tan discretamen-
te aprovechada que el «tacto de codos»
pasase inadvertido para sir Landmis, dijo
4 sus dos mas proximos companeros:

—~No 8é si nos estaran dando el eamelo,
porque ese tio con ese traje huoele 4 cera,
y si con nuestras claridades habremos ido
demasiado lejos, y sin querer habremos
hecho algo de traicion a la idea.

En dos carruajes que sir Landmis habia
mandado disponer partieron todos. Antes
de llegar al Ceniro notaron una anima-
cion callejera desusada; 4 medida que se
acercaban & éi, que la-animacién aumen-
taba; v cuando llegaron, que una extensa
y.compacta masa humana obstruia la eir-
culacion por la ealle y la entrada en el
local de las sociedades obreras. Difieil
hubiera sido que los comisionados y los
visitantes pasaran, si no fuera por esa es-
pecie ¢e misterioso respeto del pueblo al
libre ejercicio de los derechos honrada-
mente practicados, pues conocida la con-
dicion y mision de los hombres que iban
en los carruajes, se les abrié como por
encanto paso franco por entre la multitud
como si fuera ésta un solo individuo ¢ una
sola voluntad.

Salio 4 recibirlés una segunda comision
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gue les condnjo 4 vn local de modesto
mueblaje, que era 4 la vez biblioteca, se-
cretaria y despacho presidencial. En este
local estaban entretenidos en asuntos de
varia y curiosa informaeién: libros de
actas, contabilidad, reeandacion é inver-
si6n de fondos, v todo ello era tan pobre-
mente mezguino, gne no deseollaba, 6 me-
jor dicho, no se notaba mas que una cosa:
la acendrada voluniad de qne hubiese aso-
ciacion, pareciendo milagroso, que con
tan pobres y tan inseguros recursos pu-
diese sustentarse ni existir sociedad algu-
pa. En dicho local y en tal ocupacion és-
. taban, y vino 4 distraerles upna voz gan-
gosilla eomo de esquilén sedado que dijo:
i Buenas noches! al mismo tiempo que el
que la emitid batia con la contera de un
borlado bastén el suelo, sin duda para lla-
mar la ateucién mas. Todos, los doce 6
catorce que en el local estaban volviéron-
- se haeia él, muchos de los obreros se qui-
taron el sombrero, otros hicieron el ade-
man de quitarlo, pero del ademéan no pa-
garon, otros permanecieron como indife-
rentes y don Quijole hojeando ‘un librito
sin levantar los ojos. El recién eatrado,
mirando sip suber 4 quién dirigirse, las
caras de todos, como si quisiera leer con
sus ojillos verdosos (por les cuales se aso-
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maban, no 2l desnudo, pero si de cuerpo
entero, dos pecados capitales: el primeroy
el sexto) el inierior de cada uno y hacien-
do alguna que otra halagadora inclina-
cion de cabeza, pregunts por fin:

—;El Presidente de la sociedad?...

Se adelantd el que lo era y contestd:

—Servidor de usted y 4 sus érdenes.

—JiQuién ha antorizadoe esta reunion?

Quedo suspenso el Presidente de las so-
ciedades, ¢ interrogando con la vista al
Seeretario, menudo hombreeillo, jorobado
y vivo, vy no sabiendo qué decir contesto:

—;Quién la habia de autorizar? Quien
las autoriza todas.

Oido lo cual por el Secretaric, se ade-
lanto a su vez y dijo: -

—No es ésta nuna reunion publica, noes
mitin al que se convoca para fin determi-
nado, pero 4 indeterminadas personas per-
tenezean 6 no & la sociedad, que sea pre-
ciso ponerlo previamenie en conocimiento
de la Autoridad, es un acto propio de la
Sociedad, que estando como esta legal-
mente constituida, no necesita auatoriza-
ciones especiales para sus ordinarias re-
uniones, 6 4 lo menos no las exige la ley.

—La ley soy yo. y yo ne consiento esta
reunion para la que no se me ha pedido
.. permiso.
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Habia ocurrido que, en ios ocho o diez
dias que don Quijote llevaba en la ciudad,
por uno de esos cambios politicos tan fu-
nestamente frecuentes en Kspana, la ciu-
dad habia cambiado de corregidor-presi-
dente, pues no era el mismo con guien don
Quijote habia chocado en la casa de la
villa, vy habiendo tenido noticia don Qui-
jote del cambio, no conocia, sin embargo,
4 la persona, aungne si algo de lo mucho
que de ella se deeia. Después que le oyé lo.
que le oyd, se levantd de la silla en que.
habia estado hojeando un librito titulado
Revelacidn, una especie de pequeiia enci-
clopedia que le habia intrigado muchisi-
mo por la bdrbara manera de tratar los
asuntos, v con libritos asi le extranaba
que la humanidad no fuese toda anarquis-
ta 0 algo peor, v que los hombres no qui-
siescn ser libres como diablos, pues el li-
bro parecia.escrito por el diable mismo,
tantas eran la ignorancia y la maldad que
encerraba o con ser todo él ignorancia era
mas que todo maldad. jQué infernal en-
gendrol—pensaba al leerlo salteadamen-
ie.—Se levanté y dijo dejando el libro so-
bre la mesa y con cierta torpeza en los
movimientos hija de la falta de costum-
bre de verse vestido como estaba, pero sin
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perder pi dejar nada de su distincion ca-.
balleresca. _

—Bien parece el comedimiento en todos,
pero cn los que mandan y gobiernan, es
como fulgor que destella de su alma pro-
vidente, que envolviéndolos en la luz de
la serena razdn, ilumina y esclarece la de
los que deben obedecer y son gobernados.
Asi evitan obcecaciones, previenen dis-
turbios, y hacen telerables ias prohibicio-
nes; 0 lo que es ya un aforismo que sera
a no dudar, conocido por todos, y sin
duda lo es especialmente por los que ejer-
cen autoridad: «transigir es gobernar», y
mucho mas cuando se trata, como vuestra
excelsitad dice que-es, de una ley viviente
que puede cambiar de bisiesto de una
mano 4 otra, segun sople el viento.

—sHs usted, por lo que veo, el juglar
ese que se exhibe por ahi llamdndose don
Quijote? Pues adviériole que no soy yo
como mi predecesor.

—Yo no sé—replicd don Quijote sin.
descomponerse—si seré juglar o no; los
gue no estan desvanecidos dicen que no lo
80y, pero lo que si sé es que vuestra mer-
ced oo sabria serlo, y en cuanto a que sea
¢ no vuestra merced como. su predecesor,
ya veo que es un diferente prisma, que
concentra algo m4s la luz, del mismo cris-
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tal, pero advirtiéadolo, tan sin pregun-
tirselo, vucstra merced mismo, mds que
_advertencia parece gue &s que vuestra
merced quiere, como quicn responde 4
sugestiones de camarilla, respirar por he
ridas que nadie le ha producido ni ha que-
rido prodneirle mientras vuestra merced
‘no diese ocasion para ellas; y siendo asi,
porque se le figuran los dedos huéspedes,
la advertencia, tiene también visos de reto
para disculpar 6 fundar resoluciones pre-
meditadas que vuestra merced piensa que
habian de quedar impunes, y que con
ellas iba vuestra merced a adquirir mas
importancia y 4 asentar respetos enire el
pueblo. Conozco la especie 4 que vuesira
merced perienece; los datos que tengo y
lo que en este momento realiza, me sobran
para definirle y clasificarle,

—Adviértole 4 usted que soy la prime-
ra autoridad local en una poblacién de tal
importancia que es tanto como ser gober-
nador. .

—Pero no es ser gobernador, que me
parece que es lo que vuestra merced desea,
porgue aqguello mentamos que deseamos.
Cunando aunque s6lo sea eon la intencion,
se encomia grandements una cosa, y elo-
giandola se encarece, si se posee, es que
s¢ la ama y si no es que se desea, y pro-
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curarsela por medios rectos, es digno y
laudable, mientras que es oprobioso que-
rer merecerla por procedimientos de que
cualquier hombre honrado se avergonza-
ria 6 no pueda aprobar...

Tos intempestivos alardes de poder, son
retos indirectos, que no se sabe por quién,
euando y en qué forma pueden ser recogi-
dos y aceptados, y mas en estos tiempos
que parecen estar caracterizados por up
cierto desprecio de la vida que da al hom-
bre, por ello, una cierta semejanza con la
ciega y obstinada acometividad de los ga-
litos ingleses, y es nceesaria una dosis de
no vulgar prudencia para no provocar in-
moderada y desconsideradamente. §i ésta
es advertencia saludablemente comun &
todos, lo es mas 4 aquellos que estan en
' pinganilos y cuyas bravatas y provoecacio-
nes no estan en relacion con los medios
efectivos y de buena ley que pueden em-
plear, 6 de que no sea licito echar mano
parael ataque 0 la defensa, ora provoquen,
ora]os provoquen, porque todo lo demas es
Jhacer degenerar las luchas 4 los dictados
del instinto, perdiendo el ennoblecimiento
de la razén. Y ésto que en cierta manera es
disculpable 6 menos ehocante en los sije-

tos de baja extraceion 6 humildes por la in-
significancia de sus funciones, no lo es en
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manera alguna en aquellos 4 quienes, no
sus meéritos, sino la casunalidad, el eapri-
choso azar, puso en lugares cuya ocupa-
cion les impone el deber de velar sobre su
temperamento, si es irritable, 6 ¢l de no
abusar del medio, si es paciente 0 pueril,
v les veda saborear salisfacciones propias
de incompletas criaturas, tengan ¢ no el
estigma visible,

— Bien; pues menos filosofias. Esta re-
union que se ha promovido por usted, por
usted se disuelve, renunciandoe 4 presen-
tarsc.

—Siento macho no poder complacerle.

El corregidor-presidente, por una espe-
cie de mancinismo psiquico (v 4 log espe-
cialistas les recomiendo esta observacion
de la que quiza pueden deducirse muchas
y provechosas consecuencias) tenia de una
manera continua el bastén en la mano iz-
quierda, como si fisica y realmeate fuese
zurdo; elevo por su mitad la pajiza cana,
poniendo a la vista las grises borlas y el
aureo coénico puito, comoe en exhibicién
conminatoria, y como si llevara embucha-
-da la frase, dijo: ,

—iMire usted; & mi no se me oponen di-
fteuilades!—dando al mismo tiempo dos
pasos hacia aftras, se bamboled de cierto
modo gue don Quijote, creyendo que era
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traspiés, llevado de su bondad, hizo ade-
man de cogerle para evitarle la caida que
presumid; pero se detuvo antes de que el
ademan pareciese agresion, diciendo:

—Dispense vuestra merced; pensaba
que eso era en vuestra merced nn peligro
transitorio, porgue c¢reia que vuestra mer-
ced tenia mas sélidosfundamentosé menos
desiguales. :

Mordiéronse los labios todos, el corregi-
dor-presidente se puso livido y don Qui-
jote continnd impertérrito:

—Lo primero gue vuestra merced debe
mirar es si lo que pide 0 quiere mandar
es posible. Yo en ecste momento no me

“pertenezeo, sino que me debo a la palabra
dada 4 estos sefiores, al compromiso que
ellos conmigo y yo con ellos adquirimos,
y no habra fuerza ni consideracion huma-
nas que me Io impidan, ni me hagan de-
sistir.

A todo esto llegaban del salon de actos
6 sesiones, que era el local de una enorme
vieja bodega, rumores vy voces de impa-
ciencia, y como alli habian llegado ecos
de la discusién vy noticias del motivo, pa-
recia que iba condensandose ese sordo
rumor precursor de las asonadas, a lds
que el corregidor-presidente temia, con
miedo -efectivo, que queria disfrazar de
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generosidad, como habia demostrado en
épocas anteriores de mando, poniéndose
en una actitud ecldctica, aparentemente,
perc inelindndose & los sediciosos y con-
cediéndoles tody, de donde procedia el se-
creto de su circunstancial popularidad.
Por eso los Tumeres v voces, procedentes
del salén, no le invitaban a sostener su
oposieion, v no sabia como apearse, de-
seando que surgiese algo 6 mediasealguien
gue le sirviese de apeadero. Poniendo el
oido en el salon, y la vista en los cireuns-
tantes, dijo:

—iYo le haré desistir a usted, |levando-
le 4 la carcell .

Sir Mungo, desplego los brazos, que los
tenia cruzados sobre el pecho, escuchando
y callando, adelantd un paso y dijo:

—iCarraco, eso nol... Usted no querra
que se adelante an suceso funesto, en pri-
mer lugar; y en segundo, estc senor estd al
amparo del Pabellén Inglés, al cual lo he
acogido hace dos dias, ysi no es sibdito
es protegido de Su Graciosisima Majestad
el Rey de Inglaterra (llevose al mismo
tiempo que pronunciaba estas palabras, la
mano al sombrero, que eleva eon respeto
profundo, rayano en veneracién). Yo erco,
sefior, gque agui hay una obececacidn in-
Tundada: si lo nico que faltaba era el
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permiso de usted, supla su buen juicio la
omision cn que hayan podido incurrie es-
tos honrados sehores, poco acostumbrados
al manejo de leyes y reglamentos de poli-
e¢ia, y masinerecedores por eso de disculpa.

—iVaya un capote bien echadol—dijo
alguaien 4 la espalda de Sir Mungo.

—Nojsi no es més que por el precedente!
y reconociendo que ha puesto usted el de-
do en la llaga, concederé el permiso. &
condicion de que se camplan las farmah-
dades manana.

— iTodas las formalidades que usted
(uiera, que no seran seguramente rmas
que las debidas!

Sancho, tan pronto como oyo lo altimo
que el corregidor-presidente dijo, tocéd en
el hombro al Secretario de las sociedades,:
lo llevd aparte y le dijo:

—Vuestra mereed cs, por lo que he oido,
el Secretario, y sabra escribir.

—Hombre, ni que decir tiene!

—Pues quisiera que me pusiera en un
papel como ese, (y sefialaba unecartel anun-
ciador de las fynciones teatrales, que es-
taba pegado 4 una pared) unas letras muy
grandes.

—Pues en ese mismo, por el revés,—y
diciendo v haciendo, descolgo el cartel
anunciador,— y dijo:
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—;Qué quiere usted que ponga?

—Unas palabras que no $e me ol vidaran
nuneca, porque me costo el aprenderlas on
gran molimiento de huesos, y también Jas
vi en un pasquin. Ponga vuestra merced...
v se le inclind al oide para decirle lo que
habia de poner. |

Se sonrio el Secretario, hizo con papel
enrollado una especie de pincel, v en un
rineon se puso 4 escribir tendiendo el car-
tel en el suelo, ¥ mientras tanto Sancho,
cruzados los brazos y confoneandose, le
miraba satisfecho de su ocurrencia.

Cuando hubo terminado el Secretario,
cogid Bancho el cartel, salié al pasillo que
conductia al salén, tercio su pavero, puso
un extremo del eartel debajo de la barba
con la que lo snjetd, con las manos lo sos-
tenia extendido, y se adelantd al salon,
pareciendo un rey de armas con dalma-
tica. _

Ante la extrafa y estrambédtica apari-
cion el publico guards unos instantes de
silencio, sorprendido; unos leyeron rapi-
damente lo escrito, otros menos rapida-
mente, pero todos jban leyendo en alta
voz, de modoe que unos parecian ccos de
los oiros y el todo un coro:

S " No vebugnaron en balde
el uno y el vlyo alecalde,
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Y después de una carcajada que parecia
al cundir reguero de polvora inflamada,
sonaron aplausos, braves, hurras y todas
las manifestaciones del entusiasmo desen-
frenada. :

13
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CAPITULO XI

Discurso de don Quijote
a los obrearas.

En medio del Presidente y del Scereta -
rio de las sociedades obreras y seguido de
las Juntas directivas uunidas, entréo don
Quijote en el salén de sesiones, siendo sa-
ludado por el concarso poniéndose éste de
pie y con una salva de aplauses. En una
especie de plataforma, separada del resto

.del salon por una barandilla de madera y

elevada unos cincuenta centimetros del
nivel suelo, se situaron em modestas sillas
de anea los de las directivas, tenicndo el
Presidente 4 su derecha 4 don Quijote y
después de unos escarcens vanidosillos,
casi cogueteos, como si fuesen parlamen-
taristas de veras, de los que ocupaban la
altura entre si, ¥ entre algunos del publi-
co, se pusieron graves de repente, agito el
Presidente la campanilla de una escriba-
nia de metal que tenia delante y dijo:

«jSe abre la sesidnl»—y poniéndose de
pié agregs: «Compaieros: el objeto de es-
ta reunion, es presentar ante ustedes al
noble y conocido Caballero don Quijote
de la Mancha, del cual todos tenemos no-
tieia de sus caballerescas hazafias. Ruego,
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compafieros, se le escuche con la atencidn
que merece tan ilustrade huésped, que
deseoso de que sus grandes conocimientos
sociales peneiren en nuestros humildes
cercbros, es por lo que se ha dignado en-
trar en nuestro Centre social. Pido per-
miso 4 la asamblea para concederle la
palabra. (Voces: {Que hable, que hable!)
Tiene concedida su sefioria la palabra,
1Orden, compaderos!» (1). |

Tendi6 don Quijote la vista por la man
cha de color que se le ofrecia delante, v &
favor de la elaridad de las poco numero-
sas pero bien disiribuidas lamparas elée-
tricas, pudo examinaria.

Parecia un plantel de hongos sobre fon-
do grisaceo, moteado de negro. Ei vistoso
y costoso traje tipico del pais, la crecicnte
pobreza, la progresiva miseria, ha ido re-
legindolo, y visten todos, con pocas ex-
cepciones, uniformemente el dril blanco o
azul, que con el uso, la accion de la luz ¥
las mojaduras, pierde la tonicidad del co-
lor y se jaspea. Debajo de aguella manta
de sombreros anchos, relucian vidriosos
ojos, y brillaba el esmalte de los dientes,
mas por servirles de marco curtidos ros-
tros morenos, aguilefiados, ¥ pudo confir-

(1) Esta preséntasidn ¢s tutdntion, con la sole diferancia
‘el nombre del preseniado.
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mar ¢l tipo ya observado por él, del obre-
ro del campo, delgado, anguloso, un es-
gueleto cubierto por piel terrosa, erguido
y flexible hasta que llega 4 los cuarenta
afios en que, 8i no lo recoge piadosa la ma-
dre tierra, seco, consumido por algo cali-
ginoso, se encorva como tallo marehito,
con la columna vertebral en garfio triste
¥y repugnante.

Y alli estaban, silenciosos, por extrano
que parezca, ¢on los ojos fijos en don Qui-
jote, esperando sin prejuicios lo que dije-
se, y anhelando oirle, los anarquistas de
Jerez y su campifia.

Don Quijote apoyo unos instantes la
barba en la mano, y después, poniéndose
en pié v apoyando ambas manos en la
mesa, comenzo A hablar diciendo:

«No son estas las lides 4 que yo estoy
acostumbrado, y por mas de que no sea
ajena 4 la Caballeria andante el arte su-
blime de la oratoria, no es el de ésta su
gjercicio preferente, ni las armas de ella
las predilectas de los andantes Caballeros,
pues si siempre han sido, son, y serdn am-
paradores de la razon, la suelen defender
y apuyar con la lanza y con la espada,
dejando los demés recursos, argumertos,
razonamientos y discurans, 4 los ‘letrados
v iurisconsultos. Hay que someterse, no
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pbstante, 4 las exigencias de los tiempos
v ya que los presentes piden esta clase de
pilengues, y se confia el esclarecimiento
de la verdad y el sostenimiento del dere--
cho a las armas de la dialéctica, yo estas
mismas he de emplear y siento no poscer
el numen de Demostenes, y la artistica lo-
cuacidad de Cicerdn, pero si la fe hace mi-
lagros, y el convencimiento hace ¢locuen-
tes & Jos mudos, estas dos cosas las poseo
_en grado tan eminenfe, que confio en que
ellas me han de sacar 4 seguro puerto an-
te vosotros, sigquiera echéis de menos las
galanuras y rotundideces del moderno
estilo, al cual procuraré adaptarme. ya
que he podido instruirme en él, gracias 4
las relaciones y lecturas que el honorabi-
lisimo Caballero Sir Mungo Landmis, mi
compatriota espiritual, ha sabido procu-
rarme. Irguiose, flexiond los brazos y con-
tinud:

T'odo aquel que acomete empresa dificil
u obra nueva, debe, si es cristiano, de ha-
cer la senal de la Cruz, y vyo, que cuento
como el primero y mis 'glorioso el titulo
de eristiano, eomo por el bautismo lo te-
néis vosotros, antes de entrar en materia
he de hacer la seiial del cristiano, es decir
una profesion de fe, 4 presencia de todoes
vosobros, precisamente porgue estiis po-



— 046 —

seidos, sin gque vosotros scpdis la causa, ni
yo adivinarla, de un eierto refractarismo
haecia Dios y sus cosas, sin tener en cuen-
‘14, quizd, que quien no piensa en Ilios,
‘tiene cegada la fuente de toda sabiduria,
de toda verdad, de toda justicia y de todo
consuelo en los dolores del alma y del
cuerpo,

Asi, pues, sea en el nombre del Padre,
(santigudndose) del Hijo y del Espiritu-
‘santo. Ameén.

jAaah!—hicieron algunos en la sala;
otros dijeron: «esto va 4 ser un sermon, y
ese tio, segun lo que hace y como viste,
parece un jesuita laico»; alguien objeto:
¢no sabéis que es loco?, pero otros muchos,
el mayor nimero, quedaron en esa actitod
particularisima de curiosidad sedienta,
que se ve 8 veces en las almas sencilias,
dvidas de verdades, que lag esperan como
balsamo cicatrizante, 6 lenitivo consola-
dor, cuando son sinceramente sentidas, 6
dichas por boca 4 1a que d1autoridad ana
conducta irreprochable. '

—Hoe signum vincis—continnd don Qui-
jote—y desde el Emperador Constantino
hasta la fecha, viene realizindose esta
promesa. Haced la sefial de la Cruz, que
no puede debilitaros, 4 pada humanamen-
te os obliga, y cuando vuestros encmigos
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vean gue también la bacéis, les faltara ese-
punto de apoyo, ese pretexto de combate.
Sea mi ¢jemplo fructifero. Abroguelados
con la Cruz, significara qoe no*os importa
ser crucificados, y quien estd dispuesto
para el sacrificio, tiene ganada la mitad
de la victoria. (Pausa..)

Anles de venir 4 este recinto y sin saber
que habia de venir, en el que os congre-
gals, adonde venis & fransmitiros vuestras
quejas y anhelos, vuestros temores y es-
peranzas, y 4 robustecer el Animo para la
lucha, he andado por esos campos y des-
poblados v he visto, eon tribylaciones del
alma, con intensisima amargura en el co-
razon, como vivis, 6 mejor dicho, cémo
moris, pareciéndome que sois pobres plan-
tas en ferrenos anémicos de jugo, que
hacen poderosos esfuerzos de suceion para
no perecer, v que llevan sombra de vida
y parece que se susfenta por un evidenle
tavor de la Naturaleza, que precisa para
su equilibrio un cierto nimero de seres y
los nutre invisiblemente, 4 son insu, para
 que no perezcan antes de tiempo,

He visto vuesiros lechos y me ha pare-
cido que los de las fieras serdn mds blan-
dos y abrigados; he visto vuestras eonii-
das, v aun he participade de ellas, mer-
ced 4 vuestra generosidad, y me ha pare-
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cido que si las necesidades y funciones de
la nutricion fuesen lo que dicen los flsio-
logos, vosotros deberiais de pertenecer a
una raza ¢ género no estudiado ri cono-
cido. Verdaderamente, he ecreido hasta
ahora que el agua, aungue sea acidulada
con vinagre, salpicada con menudos pun-
tes, pues no pueden llamarse ojos de acei-
te, sazonada con sa! y aromatizada con
ajo, no podia ser clemento de nutricion;
no para quien desarrolla un cierto niume-
ro de calorias con el ejercicio del trabajo
muscular activo, continuado, sino para los
que todo su desgate dindmico se reduce al
de la respiracion y al de la circulacién,
pero desde ahora voy 4 creer que el hom-
bre, si se propone 0 fuerza mayor le obli-
ga, puede alimentarse como los camaleo-
nes. Ks verdaderamente maravilloso que
con tan frugal alimento podais teneros de
pie, yo no diré mover una azada ni guiar
una yunta en las labores, que aun siendo
someras son superiores al esfuerzo que de
vosotros puede esperarse, de esos campos
feraces, que os sirven de ineruento spolia-
rium, en que penosamente vegetais, sino
teneros de pie, meramente teneros de pie.
(Algunos intelcetnales, dispersos aca v
alld por el salén, juzgaron que no debian
pasar la palabra spoliarium sin mencidn
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aprobatoria, ¢ iniciaron los aplauses, que
todos los demads secundaron). Siento no sé.
gué género de repugnancia en decirlo,
pero los fueros de la verdad completa 3
ello me obligan; he llegade 4 mirar con
envidia por vosotres, me ha llegado & pa-
recer mas llevadera por mejor sustenta-
dos y atendidos, la vida de los mismos
animales a qnienes prestdis inteligencia y
sometéis al régimen del laboreo. ;El bru-
to de mejor condicidn que el racionall...
Esto sélo puede ocurrir en el mundo cuan-
do no queda en ¢l un dtomo de justicia, ou
latido de equidad, la caridad esta muerta,
y la misantropia ba llegado 4 tan exage-
rado extremo, que ya pierde la palabra
para nombraria su verdadero significado,
y es preciso inventar ofra para la cual
quiza noexistan precedentes etimolozicos:
tan nuevo es lo que debe designar.
Porque no es gque no haya habido nun-
ca en ¢l mundo tiranos y tiranizados, har-
tos y hambrientos, directores y dirigidos,
opulentos vy miserables, sino que los tira-
nos de hoy, los hartos de hoy, los directo-
res de hoy, los opulentos de hoy, obran y
proceden con una laxa indiferencia, cruel
por timida, como si estuvieran convenci-
dos-de que realizan una usurpacion, mien=
tras que sus anilogos de otras épocas y
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tiempos, estaban convencidos de que ejer-
eian derechos inmanentes, tan personales
que los consideraban como consustancia-
les é inseparables de su misma persona,
entre ellos el de un no interrumpido pa-
tronato. Y por elle eran robustos, y por
robustos generosos. Esta robustez y gene-
rosidad han degenerado en astucia felina
por una posesion falaz, y eso habéis per-
dido los menesterosos, 10s no poseyentes,
los que sois garfios y gruas, martillos y
yunques para extraer y transformar la
riqueza, sin que hayais ganado otra cosa,
en justisima y debida compensacion, como
no sea el derecho de ir muriendo en vues-
tros tugurios, extenuados y abandonados,
como si no fuéseis colaboradores 6 no de-
biéseis ser participantes de la felicidad
social- (;Bien, bien! ;Bravo! Regocijo y
cambio de expresiones de conformidad
entre los congregados. Sancho, arrastra-
do por una irresistibie atraccion, fué poco
4 poco metidndose entre los obreros, ¢on-
fundiéndose con elles). Los tratadistas de
estética han demnstrado, en cuanto esta
materia es asequible 4 la demostracion,
que la sublimidad del horror no la perei-
ben y sienten en foda su crispadora inten-
sidad los que se hallan sumidos en el
horror mismo, y que no se siente la mis-
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ma emocién siendo actor que espectador.
Tiene que ser asf, porque sino, no seria
posible la mitad de la vida; pero vosolros
og dais perfecta cuenta del horror en que
estais metidos, del cual queréis salir, como
lo prueban vnestra aprobacién a mis pa
labras (y ojala otorguéis la misma & cuan-
to os diga, pues todo estara informado en
Ia. misma buena voluntad) la existencia de
este Centro, y los esfierzos y sacrificios
que hicisteis para fundarlo y haedis para
sostenerlo. { Bien haydis por ello! Veo con
hondisima simpatia este Centro que es
nicleo de vuestras asociaciones. Ya sa-
béis, pues ésto lo he visto repetido en los
libros é impresos destinados 4 vosotros;
escritos por gentes de buena fe y por gen-
tes desaprensivas, que la sociabilidad es
una propiedad: la sociedad la reunion de
individuos para «los fines capitales de la
-vida humana», 6 el fin comuan, y la aso-
ciacion es algo que de las dos se deriva,
sin ser ninguna de las dos; aquéllas pue-
den existir sin ésta, ésta no existe sin
aquellas, y fiene un fin determinado, con-
venido de antemano por los asceiados, es
resultado de la voluntad y concierto de
voluntades. Cuando hay voluntad de una
cosa &8 que se siente la necesidad de ella
-y que ge conoce su utilidad, y emplear
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los medios adecuados para conseguirla,
es demostrar un grade de sensafo conoci-
miento estimable, que es honrado estimu-
lar, v muchisimo mas honrado no con-
trariar, v no lo hari nadie que no sea
ademas de necio, eriminal, y ademds de
todo esto suicida... a plazo indeterminado,
porque pretender sofocar la evolucion y
la agpiracion natural al perfeccionamien-
to humanos, mientras vor racionales vias
se persigan, no es mas discreto que querer
.evitar que las leyes fisicas se cumplan.
Por lo que yo digo ésto vosotros lo sabéis
vy lo sabdis por triste experiencia, dée la
que en este momento quiero ser humil-
de eeo,

Sentis, pues, la necesidad de sustraeros
al horror en que estdis sumidos, que no es
solamente por falta de pan, y bascals el
remedio en ia asociacion. Asi debe ser.
jAy del selo/—dice el sapiente libro cuya
asidua lectura os recomiendo, el Evange-
lio, yue es mina inagotable de verdades
tan fundamentales, tan fortificadoras, yue
la pusilanimidad, todas las pusilanimida-
.des, huyen los que frecuentan su lectura
y la meditan. .

«La union es fuerza», lema es tan pre-
gonado como exacto, y como la fucrza sea
aui necesaria para las relaciones que re-
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gula el derecho, facil os serd ver que es
mis indemne é invulnerable quien mas
medios de defensa tiene, y que de dos va-
ras de la misma madera, es mas resisien-
te é imponente la mas gruesa, lo que acua-
mule, en igualdad de eohesion, mayor
nimero de fibras. Hacéos, pues, fuertes
por la asociacion y defendedla con tesén,
con ahinco, enérgicamette, como debe de-
fenderse un derecho natural, y es uno de
los mas naturales de los derechos; por ella
es licito que sacrifiquéls y que os saerifi-
gueis... | o

Y vamos 4 los fines de wuestra asocia-
clon.

Perseguis, como una de las «reivindi-
caciones» (jqué grandc ¢s la palabra y qué
extensa, pues parece historia y profecia,
que se apoya en lo pasado y sondea lo por-
venir, ayer y manana, hiyala hecho quien
quieral} perseguis, digo, como una de las
reivindicaciones, la nivelacion econdmiea
como medio de libraros de la miseria que
0§ corroe, y suponiendo que la vida es un
banquete opiparo (4 quien estd privado de
todo se le puede perdonar. que padezca
espejismos de un opéimismo superior 4 la
realidad) tener en él un puesic y un co-
hierto. No estd mal; pero habeis de distin-
guir en todas las cosas dos aspectos: lp
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absoluto y lo relativo, aunque me tengais
6 no falte quien me tenga por un don Her-
mogenes de nuevo género.

LLa absoluta nivelacién econdomica, en
el sentido de que unos no tengan mas que
otrog, & uNos menos que otros, es imposi-
ble, es lo que llamais una utopia, que ne
es ni siquiera laudable como aspiracion,
puesto que no se debe de aspirar 4 loirrea-
lizable, que quien 4 lo irrealizable aspira,
renuncia o dificulta lo realizable 6 hace-
dero, por el bien sabido adagio que dice: -
«cl amigo de lo mejor es enemigo de lo
buenos.

Tal vez fuese bueno, y quizi no falte
quien lo desee y aspire 4 ello, que el hom-
bre tuviese la vista penetrante del lince,
el oido sensible del elefante, el clfato de
Ja hormiga, el veloz volar del condor,
fuese anfibio 4 voluntad, y por altimo,
que ademas de ser inmune al fuego como
la salamandra,alcanzase la inteligencia de
los angeles, pero todo ésto, que es opuesto
4 su naturaleza, no puede alecanzarlo, sino
imitandolo por superposiciones artificia-
lcs, é imperfecta y singularmente.

¢Qué se diria del que pretendiera hacer,
de golpe y porrazo, la superficie de la tie-
rra tan lisa y tan pulida como la de una
bola de billar? Pues algo parecido sucede
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con pretender el ignalitarismo econdémico,
base del social, pues hasta ahora «tanto
tienes tanto vales», pero hé aqui que los
desniveles sociales son tan naturales, ne-
cesarios é inevitables, como los desniveles,
alturas, depresiones y llanuras geografi-
co0s, y asi como en €stos es posible allanar
un obsticulo, desmontandoe una altura o
Ilenando una sima, pero merced, si no es
por un cataclismo, al estaerzo iuteligente
y voluntario del hombre, empleando me-
dios é instrumentos adecuados, puede lle-
garse 4 lo que hara tolerables los desnive-
les econdmicos, y poco a poco los ird ami-
norando, y es que cada uno tenga, por lo
menos, lo indispensable para sus necesi-
dades. ;Como? De las mil férmulas cono-
cidas, escoged una, la mas adaptable se-
gun las condiciones del pais y de la raza,
y perseguid so realizacion, insistente y
perseverantemente, sin decaimientos, ni.
desmayos, ni alucinaciones. No se mete
un clavo de un martillazo, ni rompe, para
aprovecharlo, un huevo de un porrazo;
no se castran las colmenas hasta agotar-
las, ni se cuecen las semillas para sem-
brarlas... (Risas) jTantas cosas os pudie-
ra decir! Colaborad con la naturaleza, sin
contrariarla ni violentarla, pues ya sa-
béis que no avanza saltando.



. Yo bien ¢, que en las determinaciones
de la voluntad tizne mucha parte la vehe-
mencia del sentimiento, y que los impul-
sos son proporcionales 4 la intensidad del
deseo v 4 los apremios de la necesidad,
pero para algo sois séres racionales, para
templarlos adecuadamente, preparar y
aprovechar convenientemente la oportu- -
nidad de los momentos, fijandolos de suer-
te que no se malogren. Para ésto es preci-
so hnir de toda causa de irritacion, o abs-
tenerse de obrar durante el aceeso, por--
que, generalmente, log actos que aconseja
Ja ira, 6 la impremeditacion, 6 el arreba-
to, mas son en dafio que en provecho del
gue los ejecuta, consiente y aconseja.
Que una gran madurez informe ftodas
vuesiras determinaciones, y una vez to-
madas, no sepais ni querdis desigtir por
ningun respeto ni provecho, que no sea la
determinacién misma, el fin propuesto;
asi aumentaréis-en autoridad, ganaréis en
respeto, y en seguridad y firmeza de vues-
tras decisiones, que quien por la contra-
riedad rectifica los propdsitos, no podra
realizar ninguno, y tiene que’ quedar ate-
nido y sometido % la misericordia de quien
dependen. Pero es: también preciso que
desechéis. del 4nimo todo cuanio pueda
alucinarlo, ¢ indueirlo al vértigo,. sobre
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todo, aquellos falsos conceptos que tienen
la triste virtud de envenenar el espiritu,
por ejemplo, este de que me acuerdo: «la
propiedad es un robo», tan paradégico co-
mo de intrincado sentido; 6 este, que aho-
ra se me viene 4 las mientes: «ni Dios ni
amo», no tan paradégico, pero si de mu-
chisima mas fulminante virulenecia. Hay
ciertas concepeionss, que solo puede te-
nerlas un cerebro exaltado por la deses-
peracion, semejante 4 la gque induce al
suicidio, 0 caldeado por una causa pato-
logica, transitoria 6 permanente, que bien
pudiera ser el alcohol 6 1a absoluta caren-
cia de atectos nobles; pero, como quiera
que sea, y examinese por donde guiera
esa. frase, siempre resulta blastema; la
boca que vierte blasfemias, no correspon-
de 4 alma templada para la lucha, ni la
blasfemia infunde animos persistentes, y
no deben seguirse las indicaciones de
quien resuelve y condensa sus pensamien-
tos en frases explosivas, que danau, mas
que 4 nadie, 4 quien las emplea. «iNi Dios
ni amol» Asi eomo quien dice un retroce-
so de muchos grados por debajo de las
mas feroces ¢ inscciables bestias. [Dios,
lo inmutable y perpetuo~—(con energia y
vehemencia)—Ilo que no cambia ni se re-
nueva, lo inflexible & incorruptible, el
15
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continenle auiversal, la ubicnidad abso-
luta y, en fin, uno mismo, porque al anular
la causa, se anulan todos, todos los efec-
tos... No, sefiores v amigos mios, y siento
ne poder llamaros companeros, porgque
toda mi produccién y todo mi trabajo en
orden a efectos necesarios ¢ utiles para la
vida, se reduce & una media celada de
carton; no, vuelvo & decir, s1 yo no exijo
pi pido, 6 si yo no pido ni menos exijo que
se adule 4 Dios con alabanzas y confesion
v declaracion de sus excelentisimos atri-
butog, el reconocimiento de log cuales re-
dunda en beneficio exclulwu nuestro, no
en el de El, porque Ei es sismpre quien es,
no consiento tampoco que se blasfeme de
El, sobre todo, con blasiemias que pueden
resultar en dafio de su criatura predilec-
ta: el hombre, qne es en resumen quien
sufre el dano que emana de si la blasfe-
mia, pues 4 Dios nada puede danarle.

Hizo una pausa el orador, v mis repo-
sadamente, continuo diciendos

—El amo, el amo... sobre esto ya po-
driamos entrar en mas detenida discusion.
El amo, en realidad, tiene una represen-
tacion antipatica y odiosa. Es el que cons-
trifie y reduce la expansion de ciertas ac-~
tividades, y estimula y procura sostener
y aumentiar otras; limita y tasa la facul-
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tad de consumo, y tuerza y violenta la de
produceion, restringe el uso y no tolera el -
abuso. Es, en fin, el obstdculo; tiene alge
e atalaya, mucho de muro contentor, no
poco de dique, un tanto de.eimiento y
fundamento, un cnanto de martillo hi-
draulico y una no siempre discreta (jah,
pues si lo fuera siemprel...) cantidad de
prensa. Vosotros veréis si conviene pres-
cindir de ét y es posible. Ki ensayo no- se-
ria dificil; por de pronto, imposible no es;
‘pero el desengafio no se haria esperar.
Estoy por decirique él'y el ensayo serian
simultaneos, pero en ésto no vale predicar;
es de esas cosas en que cada uno tiene su
opinidon por panacea; y asi jalla cada unol
alld vosotros! ¢ mejor dicho ;jalla los
amos!a ver si les conviene portarse y pro-
ceder de modo que el ensayo sea cada vez
a8 deseado y acabe por imponerse. (Ri-
sas genetales.} Mas no podéis cstar ateni-
dos'a que ellos se decidan por el ensayo,
ni ‘4 sus concesiones voluntarias; 4 vos-
otros os toca compelerlos, amparandoos. y
apoyandoos ‘en da justicia, ejercida por
hombres de fan buena voluntad y saber,
que supla‘la divina. intuicidn; de fanta
imparcialidad ¢ independencia, como. si
no.pertenéeiesen 4 la ;tierra ni.estuviesen
ligados 4 ella por: lazos, vincalos ni rela~
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cién algunos, de tanto desinterés y «al-
truismo» como si estuvieran ahitos de ven-
turas. Varones rectos y viriles, de mente
sana y corazon intrépido. Es el de la jus-
ticia un altisimo y sublime ministerio, que
en la actual organizacion social, en sus
luchas y pendencias, estoy por ponerle
por encima del sacerdotal, aunque me
contradiga de lo que en otra ocasidn, cuan-
do osé parangonar las armas y las letras,
afirmé (que de sabios es mudar de consejo
y téngase aquel paréntesis por forzado 6
no puesto) porque éste al fin, al fin, se en-
camina hoy unicamente 4 relacionar 3 los
humanos con el que es todo misericordia,
y ¢l temor del cual es principio de toda
sabiduria, y siendo en si la sabiduria mis-
ma, Kl sabe muy bien enmendar los yerros
que sin malicia se cometieren, mientras
que los de la justicia, aqui en la tierra, no
tienen enmienda, y debiendo ser reflejo de
la suya, de ia que dié6 naturalmente a
todos nocién para conocerla y quererla,
cuando las potestades temporales no la
siguen, ni cumplen, ni satisfacen, ni hacen
que se cumpla y satisfaga, en ofensa del
mismo Dios resulta, y en quebranto de la
fraternidad y armonia que debe reinar
entre los hombres, por ser causas sine qua
non, de la felicidad humana y predispo-
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nentes para alcanzar la eterna. Porque ya
que sea también natural enire los hom-
bres mostrarse reacios en hacer aquello
que va contra su particular provecho y
comodidad, y faciles en ejecutar lo que a
su apetito, no siempre sobrio. halaga, y
de esto se sigan alteraciones y dafios, pre-
ciso e9 que el Supremo Poder tenga aqui
represenfacion que restablezca provisio-
nalmente el equilibrio, y provisionalmen-
te tiene que ser, donde todo es provisio-
nal, falible y transitorio, mientras El no
lo restablece definitiva y perdurablemen-
te. Pero es la justicia materia tan espiri-
tual, sutil y delicada, que cuando ¢l hom-
bre por caso la posee, no puede manejarla
gin mancharla, ni ofrecerla pura y tian
pristina, que convenza y avasalle siempre.

—{Que la ofrezcan como saben y no como
quieren, y vera vuestra merced milagros,
—grité uno, confundido alld entre la ma-
sa de obreros,— que por el olor se han de
distinguir el apie del perejil, y de la ci-
cuta no hay que decir, y ésto lo saben
hacer hasta los ciegos, y no lo son tanto
los hombres que no vean cuando se hacs
justicia y cuando no, y 4 injustos fallos
males doblados, y mds corrompe un mal
juez que una epidemia, y st no que me lo
pregunten 4 mi, que he hecho justicia sin
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atender 4-ldgrimas del rico, ni. 4 prome-
sas del pobre, ni 4 dédivas de mujer her-
mosa, como vuestra merced me. dictd y
recomendd. Este mi-amo habla siempre
como un bienaventurado que no-conogce Ia
vida mis que un colegial, y no deben
vuestras mercedes de hacer mucho caso
de lo que él dlga porque s8I no, para mi
tengo, y por mis barbas jure que aeaba-
rian vuestras mercedes por ser apaleados
como muchachos traviesos y revoltosos
que go guieren ir 4 la escuela No, sino
estarse ahi con los brazos cruzados espe-
rando que lluevan panes, 0 4 que entren
en las casas por las chimeneas, y verdn
vuestras ‘mercedes qué pelo echan. Yo
aqui estoy, que soy pacifico de mio, pero.
por algo de lo que le of 4 ese santo vardn
de mi amo, me entraron tales ganas de
pelear, gue siento no tener con qmén, ni:
reivindicacion que pedir.

Cvando don Quijote se percatéd de. que
era Sancho e] que hablaba, coreade por
explosiones de hilaridad, se puso el som-
brero y grito: - - Vo w g
- —80olo ta podias tener el sandio atrev1~
miento de interrumpirme ante esta respe-,
table asamblea, y- estoy admirado de que
estando ahi, no lo hayas hecho antes. .No
hagan-vuestras mercedes caso ‘de ¢l, por
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que siendo como es la misma facundia en
dislates, no acabaria en toda la noche, v
si no, para que lo haga, lo mejor serd que
me vaya yo, por que me sigue como la
sombra al cuerpo, tanto es el miedo que
tiene 4 verse separado de mi, y no sé per
qué lo aguanto.

Lo que habia amenazado empezar como
drama por la intervencion del corregidor-
presidente, terminé por la de Sancho, co-~
mo sainete.

Asi son las cosas de la vida.
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CAPITULO XII

A la luz de la luna

Alborozados y contentos salieron todos
los gue oido habian el discurso de don
Quijote y el epilogo de Sancho, ¥ por rara
coincidencia, tirios y troyanos satisfechos,
porque no todos los que le habian escucha-
do eran obreros, sino que, arrastrados por
la curiosidad que inspiraba el sujeto, y un
tanto también por lo que ¥ como lo diria,
procuraron y lograron enbrar y hacerse
sitio en los menos visibles del local (por
que no se dijese que autorizaban con su
‘presencia la existencia de aquel faller de
rebeld{as, 6 que se habian contaminado)
algunos burgueses y capitalistas, bien
quistos con los obreros, que d2 todo hay
en la viiia del Sefior, pero intransigentes,
por bien hallados, ¢on las predicaciones a
que e! local aquél se destinaba. Todos se
dispersaron por la Ciudad, yéndose & sus
casas unos, 4 sus tajos y cortijos los mas,
y otros aprovecharon el resto de la noche
como suplemento de asueio para «echar
una cana al aire», 6 como se dice en el
pais y ha trascendido al exterior, cesfar
de juerga» y jande la Marimorenal

Por eso este capitulo hay que titularlo
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¢4 la luz de la luna», no porque la vieja
Diana sea precisa para alumbrar la me-
trdpoli del «vacio», sino porque su luz
palida, permitiendo ver 4 cierta distancia
los objetos, no los detalla, y como produ-
ce las sombras tan negras y agrandadas,
hay no sé qué misterio en las escenas y
paisajes que a favor de la imperfecta cla-
ridad que emite se observen, y la escasa é
incompleta certeza que se adquiere de lo
observado, autoriza para hacer divagacio-
nes 0 generalizaciones, aunque sean con-
fusas, 0 confusas tienen que ser si han de
ser reales. Y no puede ser oira cosa en
Oronica {gue no me atrevo 4 Hlamarle his-
toria) en que nada hay imaginado, pues
todo se reduce & seguir los pasos de un
sujeto é ir eonsignando lo que con rela-
cion 4 él, 0 relacionado con éf se ve 1
dyese, y para ésto poco hay que imaginar
y poco que inventar. Ello sdlo se va pre-
. sentando, y el dnico mérito consiste en
que se escape 1o menos posible, y st pue-
de ser que no se escape nada, sin perder
de vista tampoco que «el que mucho abar-
¢a poco aprieta», porque para ma4s seria
preciso ser el mismisimo Diablo Cojuelo
en persona. #
Con ésto, y con ainadir: «bay algo en
Dinamarca efe... intelligenlti pauca.
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.No.serian, pues, menos de las onee de
la.noche cuando don Quijote y Sir Mungo.
abandonaron el Centro de Nociedades obre-.
ras, y yaen la calle, antes de tomar el
carruaje que 4 pocos pasos les esperuba,
sc_,ﬁni'er{m 4 ellos, saludandolos con res-
peto cortés y afecto aparente, dos sujetos
gue por las trazas parecian artistas de las
liberales, 6 gente avezada al frato culto,
tal vez gente, sino literata, familiarizada
con la literatura, circunstancia que echa-
ron & ver en seguida ‘don Quijote y Sir
Mungo, por que emana la cultura una es-
pecie de resplandor sutil y brillante, que
por- cualguier resquicio se manifiesta y
delata, haciéndose ficiimente visible 4 re-
tinas habituadas.

—Tengo singular complacencia en oir
esos landatorios concepios de vuestras
mercedes; aunque slenta que 4 1o mejor
nos haya aguado la fiesta este empecatado
de mi escudero, con sus entusiasmos criti- -
cos, porque tenia algo 6 bastante mas que
decir, pues no es tema que se agote en
una oracién de mediu hora, aun desarro-
1fandolo sin plan y sin métedo, como guien
se deja arrastrar del sentimiento (discipli-
nado, eso si) y 4 ¢l se confia como 4 nave
de timon automdtico, y aungue no muy
fljos, medidos y prefijados movimientos,
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Porque hé,ga.nme el favor de deeir, sefio-
res mios, jpodrd haber algumn Cuyo sen-
timisnto no se alarme al ver esa maltitud.
sumida en ¢l ateismo lu chanda, -ademas
de con todas las vicisitudes de su existen-.
cia precaria y miserable, con las tlmeblas
Gue eso supone? Y cuidado, sefores, que,
no lo digo por &l afan de hacer prnsel:toau
para el culto, ni porque piense que Dios.
necesite tener en adoracion perpetua 4
toda la humanidad, ni siquiera que le con-
flese en toda ocasion y _mﬂm_entu, que bas-
ta llevarlo en el corazon, sino por 10 que
supone, exclusivamente por lo que supo
ne, por otras carencias y omisiones que
denuncia,

. Hstamos en an pais, 6 'fuestras merﬂbdes
lu estan, porgue yo soy tan provisional en.
¢l como ¢l rayo meridiano, que no se con-
tenta con ser catolico, sino que es ademés
apostolico y romano, ésto es, 0 yo no eo-
nogeo la realidad, y valga la adulteracion,
qne eualguier lugar le es propio,-que si-
gue una doctrina, ¥y que se somete & un
guia, y tan no es asi, sino que empieza
por ignorar lo elemental: por no.saber si
bay Dms, ¢ lo que £s peor, abommar y es--
carpeeer sn nompre. .

. 'Y_vengan vuestras mercedes aca: si en
un pais catolico, apostolico y romano ng
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se le ensefia al pueblo 4 conocer y amar &
Dios, y la doctrina que de ser apostolico
se infiere, Jqueé le ensefian? ;Urbanidad
" quiza? No hay mas que echarse i rodar
por ahi, y se vera pronto la gran econo-
mia que se hace de ella. He visto que se
presta mas atencion al uniforme de un
guardia que 4 otras cosas y personas, me-
recedoras de ella y de respeto, que siem-
pre se les ha tenido y es necesario que se
les tenga. Y si no le ensefian 4 conocer 4
Dios jcon qué se suple este vacio en los
espiritus? jCon la enseitanza de cualquier
otra cosaf Cualquier otra seria mas costo-
8a, de todo, y aténganse vuestras merce-
des a la propia observacion, y no digo mas.

Vuestras mercedes disculpen en mi si
culpa es, esta mania deista, pues la reali-
dad, lo que veo, oigo, palpe y columbro,
me convence de que una socjedad sin Dios
esta a4 dos pasos del canibalismo, ¥y por lo
menos, concédanme vuestras mercedes un
derecho: el de no querer que nadie niegue
a Dios sin haber hecho algo por saber si
lo hay!

Hubo una vehemencia tan infantil 6 si
se quiere tan de bonus vir en don Quijote
al hacer Ia dltima manitestacion, que los
gue le oian sintieron conatos de risa, a la
gue sirvio de valvula una exclamacion i
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coro y unas reverencias ritmicas: Muacho,
mucho!—dijeron-—y uno de ellos anadis:

—iY qué menos se le puede conceder 4
usted, sefior, aunque Ne sea mAis que en
obsequio 4 su admirable inteneién? Pero
ha de tener en cuenta que esa idea que 4
usted tanto le preocupa, es comun 4 toda
persona de buena voluntad y de honrado
pensar; lo gue hay es que por el camino
que conduce 4 Dios se quiere llevar la
humanidad 4 otros géneros de humilla-
ciones, y ésta se llama 4 engafo, vy, como
la reaceién es igual y contraria 4 la ac
cidn, puestas las masas populares, induci-
das algo por los pensadores libres de tra-
bas mentales, ¥y mucho por cuenta propia
4 negar las consecuencias, niegan tam-
bién los principios. Creo, no obstante, que
una rectificacion de conducta y de proce-
dimientos de los propagadores y sostene-
dores profesionales de la fe, restableceria
ésta al estado que usted anhela y que
nadie, seguramenie, contrariaria por ella
misma. Pero... esa rectificacion es dificil;
vendra, mas no sera espontinea: resulta-
do de desengaiios, sera impuesta por éstos;
cuanto mas se vuelvan & acercar los pro-
pagadores y sostenedores profesionales al
tipo de los primitives, tanto més eficaces
serin en su misién, y cuanto mas dejen
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de ser - profesionales para convertirse '¢f)
vocacionales, tanto mas convenceran. Per
de pronto debian despojarse del anhelo de
imperio que tan funcsto les ha sido, 6 ne
ambicionzrle tan & ojos vistos, puesno se
comprende que Io que nacid cordero quie-
ra converfirse on leon, ¢ quiera ‘armarse
como tal'en una mision en qite la reflexi-
‘va -coriviceion yla santa y digna humil-
#tad é6n mi4s podercsas que todas las ar-
mas ¥ tbdas las Hrlﬁlencias, que ’fﬂmeﬂtén
rbbeh:lm.a il

* Habia comeénzado. & reumrse gente il
vededor de'los interlocttores y stis acom-
pdﬁ.ﬂ[lt&a, y to queriendo Sir” Mungn lha-
mdr considerablemente 14 atencion ni dar
prétexto: para aIg uba bira admonicién dé
Ta Adtoridid, 'si se agrandaba el grupo)
ni queﬂenda fampoco dejar ‘coh la pala*
" bra‘en'la boea, digamosloasi, 4 los sefio-
Tés’ que sé les hidbian unido y con quien es
s¢ iigarun en conversacion, que no ‘le'erd
del'todo desagradable, ‘les”indies la ‘con-
vemencla. de’ sbandonar ‘aquel 'sitio, por
la‘cauda’ dicha, -y les invité 4 dque Te§
acompaifusen -«8' mojar el gaznater ‘en
cualqmera de las tiendas dignas de alber-
garlo& una hora, donde podlian continuar
14 ‘comlenzada * conversacion. Uho de Tos
siiibles o que agradecian 'y’ s honras



— oM —

ban con la invitacion, que ellos no se ha-
biun atrevido & hacer, porjue respeiando
las costumbres de todos, no sabian eual
era lu de elios, y temian ademas contra~
riar los planes que don Quijote y Sir Man-
go, 6 cualquiera de los dos tuviesen, que
por lo demas, era aquella costumbre (la
de invitarse 4 tiendas) muy de la loca-
lidad.

—Lo sé—replico Sir Mungo,— ¥ yo sue-
lo practicar en todas partes lo que se pre-
viene en el refran de esta tierra espanola
que dice: «a donde [ueres, haz lo que vie-
res», y yo les imitaré a usledes en todo lo
que pueda; en lo qué pueda, ¢eh?, poﬁ{jm,
c0sas en que son ustedes verdaderamente
hay inimitables. ' '

Riévonse los dos sujetos, y uno de ellﬁs
dijo:

—~Gracias por el elogio.

—1Eh, euidado; que yono'sé si es e[ogm‘

Desgpidio sir I’s’lnngﬂ al cochero, pﬂrq*ué
no le necesitaba ya, y dijo a Im acﬂmpa-
‘fiantes agregados:

—Ahora les toca & ustedes guiar, pﬂrque
de dia como de dia, y de noche como de
noche; y yo nosé verdaderamente 4 donde.

Crelubmrnn los invitados una especie de
consmu ptblico sobre si habia de ser aqui
6 alli de los enatro 6 cinco establecimicii:
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tos que citaron, y se decidieron, por fin,
diciendo uno de ellos:

—iEa; vamonos aqui, al Colmado!

. —Ese nombre aqui es tan genérico, que
apenas dice nada,—objetd Sir Mungo. -

—A los naturales 6 viejos residentes nos
basta con nombrarlo, y sabemos, sin otros
- apelativos, 4 cual nos referimos.

Echaron a andar y en una casa de es-
quina, donde se cruzaban dos amplias ca-
tHles, por una puerta de menguada anchu-
ra, de 1a que 4 unos tres pasos partia una
escalera con recodo, en el que una luz de
gas la alumbraba, entraron y subieron 4
un piso prineipal, dividido en cuartos nu-
merados, uno de los cuales ocuparon se-
guidos por un mozo en mangas de cami-
§a v con una servilleta que manejaba co-
mo ldtigo, sacudiéndose los pantalones
mientras recibia drdenes.

No pecaba de atento el mozo, antes bien,
parecia un peco desabrido y como dis-
iraido en las puco explicitas contestacio-
nes, y fué ésta la primera cosa que 1llamo
la atencion de los exoticos, diciendo sir
Mungo, apenas el mozo se retird para ser-
vir lo pedido:

—Parece que el mozo esta mal humora-
do, 0 que nos recibe como a hostiles, no

como a huéspedes.
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—Fundadamente les Ilama 4 ustedes la
atencion la forma, inusitada en general,
.de presentarse y atender el mozo c¢se, pero
tiene su explicacion, que no se relaciona
con nosotros, ni con el mozo mismo: es
preventiva, por no decir defensiva.

—iHombre! jExpliquese usted!

—Los concurrentes 4 estos sitios proce-
den... jeémo diré yo? Vaya un simil or-
nitelogico: como loros flajelados, que mi-
ran qué mano les sirve para picarla. §i
son faciles de complacer ha de ser sirviéu-
dolos - con brusquedad, porque si no se
crecen, y llegan & extremos inverosimiles
de exigencia descontentadiza; los que ha-
bitualmente-sirven en estas casas lo sa-
ben, por vieja experiencia, y se precaven
con esos imperativos cuartelescos, medio
despectivos, medio conminatorios, de lle-
gar 4 procedimientos de confundente ener-
oia, si la exigencia llega hasta el punto
de poner en peligro el cobro de lo consu-
mido, 1 otros intolerables. Esto tiene tam-
bién su explicacion: aparte una psicolo-
gia que pudisramos llamar regional, por
ja cual las burlas y las veras se produ-
cen en mezela confusa, y son dificiles de
discernir, en contraste con la psicologia
de los propictarios y servidores de estas

casas, que son generalmente del Norte,
18



hay la influencia del aleohol, sus execiti-
ciones, las travesuras que inspira, y como
cuando & estas casas se llega, s¢ presume
la anterjor estancia en otras de ignal in-
dole, hay predisposicién a practicar el
aforismo de los antiguos alienistas: cel
loco por la pena es cuerda»,

—iYa voy viendo, yal—dijo Sir Mungo.

—Ademds—continto el gue antes habla-
ba—elmozo c¢s solamenteintermediario en-
tre el mostrador y el consumidor; tiene un
jornal fijo; no le importa agradar al parro-
quiano, ni quec consuma mucho 6 poco,
pucs de ello no obtiene ningtin provecho,
porque si bien es cierto que, sobre todo
cuando los ecascos esiin muy ecaldeados,
. puede recargar y estirar la cuenta, que en
Ia jerga de la camareria se llama «poner
banderillas», tiene que ser de acuerdo con
el mostrador, 6 partir de éste, pues es 4
donde van 4 parar los productos, y por lo
demas los mozos no tienen ni propinas,
porque aqui no hay costumbre de darlas.

—Hsa, esa, puede que sea Ja causa prin
cipal.

Puso el mozo ante cada uno de los con-
‘sumidores una servilleta, ¥y aun cuando no
se le habian pedido méis que quince copas
de vino, sirvié con él platitos con diferen-
tes entremeses, y ya, al segundo pedido de
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vino llevd una rosquita de pan por indivi-
duo, v dos plitos humeantes con diversos
guisados, en los cuales picaban, segin su
predileecién, los comensales con metdlicos
(porque eran de mefal) tenedores que, al
poner las servilletas habia dejado el mozo
sobre cada una.

Al tercer pedido de vino sirvié un plato
fiambre v otro de pescado.

—Que me place—decia Sir Mungo—este
es un hanguete, eon el atractivo de lo im-
previsto; ahora me explico yo que estas
tiendas, ¢ lo que sean, estén concurridas y
sean asiduamente frecuenladas, aunquo
sea con perjuicio de la cocina y de la mesa
domésticas.

—Y yo prometo, afadié Sancho, que i
estas ermitas vendré 4 rezar siempre que
pueda, vy antes habria venido si antes las
eonociera.

—No tiene mas—ohjetd con eierta sorn:
uno de los«naturales 6 viejos residentes»—
que los oficios en estas ermitas resultan
caros.

—No puede ser caro—repuso Sancho—
més que la primera ronda, pero 4 las ofras
ya la alegria les quita este amargor; por-
que en amores el empezar, y en beber el
acabar, y por caro que sea el vaso el 1lti-
mo siempre es barato, v 4 barriga agrade-
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cida no hay hostelero ladrén ni moza mal
parecida, y mas vale cabeza alegre y es-
tomago satisfecho que bolsillo repleto, v
benditos sean mis bienes que remedian
mis males, y qmen da que hacer al coci-
nero ahorra médico y curandero, y mal-
decida seri la llaga si con vino no se
cura...

—Y maldecido serds ti, le interrumpis
don Quijote, vy odiando de las pasadas, pre-
sente y futuras generacienes por charla-
tan impertinente y refranero disparatado

—Bastante tiempo he callado, que he te-
nido paciencia para estar oyendo 4 vuestra
merced despotricar como si fuera un co-
rregidor, que eso parece con esa ropa, y &
todos nos ha dado Dios la lengua para que
no se¢ nos corrompan en el pecho las pala-
bras, que cuando vienen a cuento y no se
dieen, alla se revuelven como nidada de
gatos, y quien puede arrojar no muere de
empacho. y quien piensa y calla si juzga
no falla; y 4 este refrdn retorcido basquen-
le voestras mercedes la punta—dijo, mi-
rando 4 los eireunstantes con aire de sufi-
cieneia y reto.

—Verdaderamente, sefiores, es el de la
palabra un don precioso y de inestimable
valor, por el eual el hombre se da a cono-
cer inleriormente v se manifiesta en todu
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su integridad y grandeza, mostrandose
por el digno del aprecio y de la conflanza
de sus seimmejantes, & por el contrarioreve-
lando su condicidn peligrosa 6 desprecia-
ble, pues por los dichos se pueden dedueir
facilmente los hechos de que ez capaz un
sujeto, y prevenirlos ¢ estimularlos, segun
convenga, y podemos juzgar de cada uno
sifl esperar 4 que por sus obras se mani-
fieste ni se dé 4 conocer. Pero hay también
el arte funesto y abominable de ocultar
los pensamientos por medio de las pala-
hras, v este disfraz taimado es uno de los
mas vitaperables, porque merced 4 ¢l po-
demos ser los hombres arrastrados 4 esti-
palaciones desleales y 4 engafios que no se
conocen hasta que ban adquirido forma
tangible y son irremediables. Y digo csto,
senores {hablaba don Quijote), porque de
la exuberaneia refranera de mi locoaz es-
cadere, hame venido a la memoria nna de
las afirmaciones de uno de estos ilustres
sefiores, al informarnos antes de lo que es
‘para mi desconocido: la de que aqui es di-~
ticil discernir las bromas de las veras 0.
viceversa, y ésto como causa que llega &
influir en las costumbres y caracteres
nada menos que hasta el extremo de que
donde debe hallarse atencién y buen aco-
gimiento, que son en el mecanismo mer-
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cantil, donde hay honrada competencia,
sin que estorben ni perjudiquen tampoco 4
los odiosos monopolios, atracciones comer-
ciales, porque en efecto, al que paga le gus-
ta que le sirvan con agrado, y afiadiré yo
que 4 ello tiene derecho para que haya
completa mutnalidad, porque st por el ob-
jeto 6 servicio da un precio que indemniza
al comerciante 4 servidor del valor del ob-
jeto 6 de la prestacion, ese precio lleva im-
"plicito un sobreprecio, que es la ganancia
que produce en el que la chtiene una satis-
faceion, Ia cual, necesariamente, debe ser
compensada ¢on otra, independiente de la
que se deduce de la adquisicion del objeto
0 servicio. Y asi como una excesiva obse-
quiosidad puede ser y tal vez sea el dulce
cebo en gue i los incantos se les encubra
mercancia averiada 6 explotacion leonina,
la falta de ella puede tender 4 lo mismo
por una especie de coaceion, contry la cual
no son garantia los ministros de justicia,
ni de ella se defiende muchas veces el in-
dividuo por aquello de atenerse y estar al
mal menor, y asi, entre ambos extremos
preferible es y mis preconizable el prime-
ro, porque deja mas libertad de accién &
aquellos contra quienes s¢ emplea. Son es-
tas ecoestiones, que yo llamaria «arbani-
dad de mostrador», por no elevarlas 4 Ia
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categoria de «gtica» de lo mismo, y vues-
tras mercedes pueden bautizar como quie-
ran, mas importantes de lo que 4 primera
vista parecen, dada la extensién que veo
tiene hoy el comercio, pues habienudo de-
Jado de ser las casas de cada habitante de-
posito de las vituallas necesarias para el
consumo diario, y elevada la moneda,
como también veo, a instrumento unico de
cambio, el comercio, la tiendateria, es una
verdadera profesion para el ejerciciode la
-cual deberia haber veedores yexaminado-
res de conciencia, y exigirse juramento de
~ejerecrla honrada y fielmente.

—=8i por juramentos es, pese 4 mi, jha
visto vuestra merced & nadie qne jure mas
que los mercaderes, ni que mas vofos ha-
gan por todo lo gue le es mas queridoen el
mundo? Si en eso cree que esta el rewmedio,
mejor serd no ponerlo, porque seria como
darles una patente de corso, y aténgase
vuestra merced 4 los principios, que quien
ios tiene bdenos lo mismo sirve para el
atrio que para el altar, que el bien nacido
y eriado en todo da resultade, y quien es
buen caballero nunca hace mal espoli-
quero.

Llegaban de los otros cuartos y de la
planta baja, ocupada en la misma indus-
tria que el prinecipal, rumores de conver-
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snciones y algunas que otras voces agu-
das ¢ destempladas, que no habian logra-
do distraer ni llamar la atencién de los
concurrentes de quiecnes me ocupo, pero
en uno de los cuarfos proximos, situado al
final de un largo pasitlu, empezd 4 sonar
una guitarra, tafida cn suaves preludios
#l principio y que poco 4 poco fué elevan-
do el diapason hasta llegar al maximo de
sonoridad de que era susceptible. Cuando
el instrumentista habia, digamoslo asi,
enhabrado la tocata & entrado de llenoen
ella, empezaron 4 sonar, acompaiando &
compas bastante bien medido, palmadas y
golpes que hacian un acompafiamiento
(jue sorprendio v suspendid gratamente 4
nuestros conoeidos, y mas por oir de cudn-
tlo en cudndo exclamaeiones que parecian
ora de admiraecion, ora de estimulo.
Dejaron de sonar las palmadas y los gol-
pes, varid de falsele la gnitarra, y oyoce
un 4 modo de lamento suave, modulado
repetidamente en trinos, y después, sin
transicion entre lo pianissime y lo fortissi-
mo, como quien acomete una subida empi-
nada, salié una voz cantando, que en los
silencios de ella, breves pero indispensa-
bles para reponer aire en los pulmones,
era suplida por un rasgueo orquestal de la
guitarra, por leves palmadas y por voces



e il

asimismo de admiracion y de estimulo, y
olbro tanto acontecié en las tres canciones
sucesivas. Don Quijote se puso de pie y
dijo:

—Haganme el favor, sefores mios, de
deeir a esos buenos musieos y cantores
que si pormi lo hacen, como pienso, yo los
dispenso y agradezco el homenaje, pero no
puecdo conseutir que ese canfor martirice
¢ eche las asaduras, ni oir lamentos por
tristes sepulturas, madres desventuradas
y amantes traidores 0 crueles, sin que &
es0 pueda, como debo, poner remedio, por
que revive en mi... yno digo mas.

Riéronse y dijo Sir Mungo:

—Nada, senor don Quijote; eso no es
eso; es uno de los matices pintorescos de
lis costumbres locales: esos sefores estdn
alegremente de huelga,

—8i; afiadié uno de log naturales 6 vie-
jos residentes, sin meterse con nadie y sin
consideracion a nadie.

—Y o no s¢ qué manera de holgarse sea
€sal MAas parece gue se preparan para
llorar. g

—jAh! Lo alegre vendra despues. En
esas canciones hay arcasimo y ranciedad;
cantan hoy las mismas que hace eincuen-
ta afios, y en ellas, y en general en las sen-
timentales, no hay novedad alguna; lo aie-
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gre, lo enardecedor y lo nuevo, estd en las
croticas y aun obscenas, con mesica reto-
zona vy cosquilleante.

—Pues vamonos, sefiores; antes de que
la empiecen—dijo Sancho—que al fuego y
al fraile no hay que hurgarle, y tal te lla-
man tal respondes, y quien come con dea-
tera ni maseca ni saborea, ytal cs la musi-
ca dcbe ser el contrapunto.

Mientras los demas se reian de todas ve-
ras, don Quijote decia.

—Contrapunteado te vea yo ycosidoen
an pellejo en compania de un sapo, una
vibora y otros animales inmundos, que es
el casligo que daban antes 4 los parricidas
y maldicientes, 4 ver si asi coniienes la
lengua en los limites de la discrecion, por-
gue jqué tiene que ver todo eso con la mu-
sica ¥ las canciones de esa honrada gente
que ahi, a su modo se solaza? jMelense con-
tigo para algo?

—No se meten, pero les oigo; v asi como
antes sentia en el celebro la gota de la
pena y del lloriqueo, no quiero sentir otras
gotas, y si en vuestra merced revive, como
diee, no sé qué ypor qué no ha de revivir
en Jos demds? JO piensa vuestra merced
que aunque somos de Argamasilla somos
de argamasa? '

—Por eso no ha de tener disgusto San-
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cho ni ha de ver en peligro su contincneia.

PagaSir Mungo y salieron 4 la calle, de
sierta y mal alumbrada por rigores del
contrato de iluminacion pablica, que im-
poue la disminucién del namero de luces
después de las once de la noche. Alguna
que otra sombra chinesca divisaban en las
lontananzas, algunas vacilantes 6 bnsean-
do apoyo en las paredes y otras agiles y vi-
varachas, pero todas silenciosas, nooyeén-
dose nada, salvo algin que otro monolo-
go de ébrio pacifico y filogdfico, mal ave-
nido con lo gque llevaba dentro, & recordan-
do algo que le habian dicho 6 debia haber
dicho €l, y alld en su soliloquio lo agran-
daba y dilataba con alardes de osadia, re-
tos de perdonavidas y epitetos y apostro-
fes tan pintorescos como libres de todo ar-
tificio reforico y hasta lo menos intencio-
nales posible, como los retus. -

Cruzaronse con varias parejas constitui-
das por una sefiora en el ocaso de la ju-
ventud v una muchacha en la plenitud y
en lo mds risucito de ella, y eran mirados
por la primera con insistencia y tranguilo
descaro, que contrastaba coun el recato y
recogimiento parpadial de la joven. Fuac
tal v tan simultaneo el hailazgo ¢ encuen-
tro con estas parejas, que don Quijotc
hubo de decir:
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—Tarde se recogen y conflanza deben
de tener en la hidalguia popular estas
buenas dueias y estas honestas doncellas.

—/Duefias? Ni de lo que llevan puesto,
y doncellas... ni de labor, que puede que
no sepan ninguana y si temen algo es que
la hidalguia las preserve de tropiezos, que
para cllas no puede haberios malos 6 tales
que no sepan conllevarlos—replico jocosa-
mente uno de los naturales 6 viejos resi-
dentes—y ro se recogen sino que se tras-
ladan, buseandolos de unas tiendas 4 otras.

—;Ves?—le dijo 4 Sancho don Quijote
en el tono amablemente reprensivo que so-
lia cuando no estaba irritado.—Siempre
tus excesivas previsiones son igualmente
oportunas. jNo tenias tanto miedo n oir
aquella masica? Has de acordarte siempre
de que te tengo dicho que Dios no ha de-
jado nuonca de poner al lado de la llaga el
balsamo que la cure, al lado de la necesi-
dad el remedio, y no ha de faltar en tu al-
maceén de réfranes alguno que lo confirme,
y si asi como cres facil en decirlos fueses.
oportunc en pensarlos, ellos iluminarian
tu entendimiento y te darian la norma de
una condueta en la que eada paso no fue -
se motivo de un arrepentimiento.

—No he dicho yo tanto, ni sé en que ha
pedide conocerlo vuestra merced, ni se
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puede siempre juzgar 4 los demds poruno
mistno,

—JQuerrds decir ti, impio y temerario,
que yo?f... No me lo hagas decir, porque
es0 solo me guemaria los labios.

—Yo no dign mis si no que piensa el
ladron quc todos lo son, y que lo que se
piensa de Inés, quien lo piensa lo es.

Pero este capitulo es largo v tal vez con-
venga dividir su materia en dos.
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CAPITULO XIIH

Continda la materia del anterior
a la luz de lo mismo, descens
dente.

Por feliz tuvieron la ocarrencia de acer-
carse a cumplimentar, aun sin conocerle
(pero estos v otros desaihogos engendra el
medio) a don Quijote los sefores «natura-
leg 6 viejos residentes», y queriendo tanto
prolongar la reunién coma corresponder
con otro al obsejuio de que habian sido
objeto por parte de Sir Muugo, viendo que
éste tampoco demostraba aburrimiento ni
cansancio, sino que, por el conbrario, se
reia con franca complacencia, invitaron &
entrar en otra tienda, cayas abiertas puer-
tas y cuya i iluminacion parecian provocar

a los trasnochadores, asi como provocan
]os faroles callejeros a los masquitos é in-
sectos volatiles emigrantes, v por cerca de
ellos revolotean los murciélagos para nu-
trirse en los remansos que aguellos cen-
tros de atraecion producen.

Era vna tienda amplia, en coyo fondo
estaba el mostrador como atalaya de un
estante eon botilleria, y formaba un para-
lelogramo cuyos dos lados mayores esta-
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ban cuabiertus por cuartitos numerados,
eonstruidos de madera de no muy gruesa
vitola y preservados por postigos que tapa-
ban los dos tercios superiores de la altura
de la puerta dejando al descabierto el ter-
cio inferior, lo que les daba apariencia de
covachuelas, 6 de refugic destinado 4 co-
bijar cnadripedos de poea talla. jJA qué se
llama cochiqueras?

En el centro de la tienda, y libres, o
como quien dice, sin tapujos que los hmle-
sen misteriozos, habia, donde no podian
estorbar, algunos veladores y mesas y do-
tacion de sillas de paia, resistentes v ris-
ticas. '

Interesd uno de los naturales & viejos
residentes de uno de los mozos que, con
la misma indumentaria que los del colma-
do anterior, por alli pulnlaban atendiendo
a servir a los ocupantes de los cuartuchos,
sacara & la calle una de aquellags mesas,
paes estando la noche templada y sereus,
el tratago y el calor del interior de la tien-
da brindaban 4 buscar mas fresco ambien -
te, y el de la calle lo era.

Situados en putto desde donde podian
ver las dos fachadas, todas las entradasde
la tienda y casi todo el interior de la mis-
ma, velan también dos largos trozos de
dos calles. Rodearon la mesa con sillas,
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gentdronse y pronto se dieron cuenta de
que habiap constitwido, sin querer, un
punto de observacinn. Pidieron que les
sirviesen un picadillo con un huevo escal-
fado en él, y queriendo Sir Mango un vino
estictico, mas apetitivo que cl del pais, de
la Rioja se les sirvido en medias botellas,
warantizado por precintos y enrejados que
ann cuando no sca otra cosa, dan al con-
sumidor la impresién moral de una auten-
ticidad y pureza de origen que algnnos
diseaten y oilros aceptan con escaptiea
sonrisa de incrednlidad. Los jerezanos sa-
ben Jo que pasa con los suyos (con los vi-
nos, qulero decir) y transigen bonitamen-
te con lo que pueda pasar con los extra-
nos, si aquellos lo eran algo mas que de
nombre. En tazones semiesféricos, se les
sirvio el picadille, que era en resumen ja-
mon en trozos menudisimos, picado, al que
gervia de vehiculo un caldo levisimamen-
te enranciado, de viejos v medulosos hue-
808, suculento y sabroso, que fué muy del
agrado de los que lo comieron.

—Xsto es verdaderamente tonico y res
tanrador—dijo uno de los comensales.

Mientras comian y celebraban el caldo,
entraba y salia gente de la tienda, y satis-
fecha la extgencia del estdmago y desim-
presionado el paladar, satisfaciap ias de la
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vista espaciandola, y vieron que por las
entradas y salidas, sin voces y sin escan-
dalo, aquello parecia una animada colme-
na, prestando 4 ésto ya mds ateneidn que
4 la mesa,

Y los primeros con quien toparon... no
Tueron los genicoclastas. Un grupo de cin-
co ¢ seis individuos entrd y vino a parar-
se, hablando quedo y modosamente en si-
tio donde recibia de lleno la luz de un me-
chero incandescente, 4 favor de la enal
pudieron los de la mesa examinarlo. Desde
luego les llamo la atencién la, aunque no
uniforme, sefioril indumentaria: la ropa
lastrosa, el brillantisimo planchado de la
camisa, ostentosamente lucido merced A
chalecos de gran escoie; y ya, fijandose en
fos individuos, el color eitro-verdoso de
gsus rostros, la inmovilidad y rigidez de los
musculos faciales, el rasurado meticuloso
de la barba, la mirada libre y dura, reta-
dora, y por ultimo, las cortinas de cabello
sobre los parietales, alisadas y pulidas
como planchas de acero. Don Quoijote los
miro atentamente y dijo:

—;Quiénes son esos sefiores, tan graves,
lisos y estirados, gque parecen ministros de
algun culto?

Uno de los que podian informar, con-

test6: ,
18
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—Hsos son los perpetucs torturadores
de las orejas de Jorge.

—Si es algin relapso,—replicé Sancho,
~—no las orejas, todo el cuerpo le tortura-
ria yo, ¥y si ellos se contenian eon las ore-
jas, bondad es la suya, porque parecen
ellos gentes convencidas de que obran en
justicia y que hay que agradecerles que
no Heguen 4 donde pueden.

—Son aprovechados discipnlod del sefior
Perico Manguela, algo parientes del padre
Lenon, profesores del pego, maestros de
las marcaduras sutiles y de los escamo-
leos invisibles, serenos preslidigitadores
de naipes.

—Muchos oficios tienen, y esa es buena
condicion para ser pobre,—volvid & repli-
car Sancho.

—Pues todo se reduce a uno, que es el
de jugader.

—Jugar—dijo don-Quijote—escombinar
elementos conocidos, casi un contrato
aleatorio, en condiciones fijas preestable-
cidas, unas, y otras dependientes del azar
& de la inteligencia, ¢ de ambas cosas, en
que una habilidad dolosa seria un eri-
men; de modo que no ¢s, en mi opinion, un
oficio asi como se quiera el oficio de juga-
dor, porque es la lealtad su primera y.mas
importante condicién, y como los juegos
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sean, sin geénero alguno de duda, conve-
nientes para distraer al hombre de serias é
insostenibles, de ser continuas, ocupacio-
nes, desde aqui reputo a esos graves seno-
respor ubiles a 1a republica, y asi deben de
sentirlo ellos 4 juzgar por su continente,
pues la gravedad y actitnd son inherentes
a. los oft :los, puesto que se dice que éstos
imprimen caractler, y estdn sietupre en di-
recta proporcion de la importancia de
cada uno.. r

Sin preludios que lo anunciaran, como
una explosion, o si hubiesen sido lanzados
por un resorte, se oyeron de repente unas
voces cantandd y unas palmas palmotean-
do, fuerte, durisimamente.

~—1Ya estin ahil-—cxelamo Sancho.

—;Quiénes?

—Los musicos y cantantes del otro lado.

Pero antes de que terminase Sancho de
decir ésto, con las palmadas y las voces
del cante, se confundian golpes secos y
acompasados, sonando como sobre tablas,
dados con un cuerpo duro empujado con
fuerza y con ritmicas y variables veloci-
dades. Se fijaron y vieron por encima de
los tabiques, que no llegaban al techo, y
de la puerta que constituian los cuartifos,
0 llamémoslos ahora camarotes, una ca-
beza y 4 un poco mas de la altura de ella,
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unas manos y parte de Jos brazos que se
movian, desapareciendo 4 ratos, una vesz
una, otra vez otra y otras veces las dos
manos, como si tuviesen que acudir 4 me-
nesteres importantes de lo mismo que rea-
lizaba la duefia de la cabeza, que conti-
nnaba moviéndose unas veces 4 un lado,
otras a olro, ora hacia el suelo, ora hacia
el cielo como en somnolencia mistica.
Tuvo uno de los mozos que entrar con al-
gan servicio en el enartito, se le habia ol-
vidado algo, salié rapidamente dejando
abierto el postigo, y mientras, pudo abser-
varse sin obstaculos lo que pasaba en el
inferior, Sentados en los bancos laterales
habia hasta cinco individuos, dos mujeres
y tres hombres que palmoteando todos al-
ternaban en el canto, de aire librico y
movido, y encima de la mesa, llevando el
compas con los tacones v «con ondula-
ciones de reptil trepando 4 un arbusto»,
builaba otra mujer que levantaba, cogién-
dolas mimosamente con las vemas de los
dedos indice y pulgar, unas veces un lado
de las faldas, ofras ofro y otras la parte
delantera de la mismas, hasta alturas va-
- riables, no abiertamente obscenas, pero si
sugestivas y tentadoras, asi como quien
qiiere ensefar y esquivar algo; v ya se ex-
plicaron los exdticos el por qué de la in-
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termitente aparicion y desaparicion de las
Imanos, porque que era cosa de baile, antes
lo habian conocido. Y con curiosidad casi
voraz observaban, hasta que el postigo
se volvio a cerrar, de aquel cuerpo que
bailaba las eldsticas vibraciones, que se
resolvian en movibles protuberancias y
depresiones sorprendentes, que es mejor
no describir. Y cegado este punto de atrac-
cibn del canto y palmoteo, ni hicieron ya
caso, porque les embargaba la atencion
el constante ir v venir d3 gentes de mil
clases y colores, si bien esta variedad y
policromismo era enfre el sexo masculino,
pues en el femenino parecian todas corta-
das por el mismo patrén: vestidas de telas
mas8 0 menos vaporosas, pero baratas, y
rebujadas en pafolones de espuma unas, y
4 cuerpo y destocadas otras, no iban las
miradas 4 los wvestidos sino 4 las caras,
y no se inqueria en ellas el temperamen-
to 6 idiosincracia, sino la edad y el pal-
mito, *

Y, habia para todos los gustos: desde las
de arrugada y retocada faz, de ojos bri-
llantes ¢ incitadoramente soeces, gatas sa-
bias en todas las artes mesalinicas, hasta
las de terso cutis y ojos mustios y dormi-
lones; pero lo que mas extrafieza produeia
era el considerable numero de nifas que
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eomo & remolque eran exhibidas, algunas
en esa actitud espectante de perrillo ham-
briento amaestrado, que semeja gue atien-
de s6lo al domesticador, esperando y te-~
miendo con aire estupido qué gracia le
mandard hacer para recibir el terrén de
azicar 0 el mendrugo mitigador de las
roeduras del estomago. La miseria no po-
dia tener una expresion mas triste y re-
pugnante 4 la vez.

Entro un senor fachendoso, de bambm,
con él muy inclinado sobre la oreja iz-
quirrda y el cuerpo no muy derecho, y se
dirigia. andando inseguro cormo si quisie-
ra resistir los impulsos de un plano incli-
nado y movedizo, direclamente desde Ja
puerta al mostrador; pero se detuvo antes
de llegar, en un grupo de tres individuos
que de pie en mitad de la tienda conversa-
ban, & los que saludd efusivamente con
sendos y expresivos apretones de manos y
con un osculo, seguramente de paz, en la
mejilla, Parecian ellos de muy distinta
condicion o posicion social que él, mozos
de casa 0 ayudas de cdmara, 6 mozos de
comedor 1 oficiales de algin oficio meca-
nico, en fin, y ¢l era todo un sefiordn.

- —Vieja y yo creia que abandonada cos-
tumbre es esa de besarse por via de salu-
do,—dijo con admiracién don Quijote,
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cuando vio la forma en que completaban
¢l saludo. ‘

—Rs,—replicé uno de los naturales &
viejos residentes—que Judas ha resultado
enormemente prolifico, y estd muy exten-
dida su raza. jNo conoce usted al sefiorito
ese? s el acandalado seiior de Rubiego,
Baron del Cuévano, propietario de cente-
nares de hectareas de ferrene, de millares
de cabezas de ganado, eic., ete.

—31 conozco, y me he honrado con su
hospedaje; pero asi no le conoceria ni quie-
ro conocerle en ese despreciable cstado, en
que le hacen mueho mas despreciable to-
dus esas hectareas de terveno de que vues-
tra mereed, seiior hidalgo, habla, y todas
esas cabezas de ganado, & algunas de las
cuales, en buena ley, deberia de tener en-
vidia, ¥ yo le considero inferior.

Cruzd por delante del grupo de que el
Baron formaba parte una escualida por
falta de nutricién, pero agraciada mu-
chichuela, en esa edad incipiente de lo
nubil, mirando con ojos asustados, y la de-
tuvo el sefior del Cuévano diciendo:

—ijVen aca, cochambrosa! ;U0mo es que
_no vas tU tan maja como tu hermana?

La muchacha, ni tonta ni perezosa, con-
testo: .

- —Porque no tengo todaviadieciseis afios
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y hechuras para que usted me lo compre.

—Sehores,—dijo Sir Mungo—yo creia
que el vieio aqui era todo él celular, y ésto
me daba razén de ser de esos semicama-
rotes.

—No iba 'usted descaminado: celular...
hasta la ultima célula.

—Y yo,—dijo,don Quijote —pienso que-
estoy asistiendo & una feria de laseivias v
mercado de aberraciones, con las que el
espiritu se subleva y el estomago se vuel-
ca, ¥ me admiro de que la antoridad tole-
re y consienta que estas tiendas estén
abiertas toda, absolutamente toda la no-
che, como si respondiesen a una necesi-
dad, por ejemplo: la de un pueblo de acti-
vidad que no se interrumpe. v ¢laro es, se-
fiores, que me refiero 4 la actividad de pro-
duceion y cambio; pero si la limitamos a
la de consumo, en la gque parece que este
gran pueblo descuella, entonces no hay
nada que decir; bien se esta San Pedro en

‘Roma, que todo es actividad, ¥ yo no soy
muy aficionado & criticas estériles. Pero
un escrupulo me queda, y es que sl estas.
tiendas no esfuviesen abiertas... bien sa-
bido es que, cquien quita la ocasidn quita.
el peligro.»

—Entonces no estariamos agui nosotros,
ni podriamos estar, ni habria tenido vues-
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tra merced ocasion de saborear los exce-
lentes manjares que ha comido, ni de ver
lo que ha visto y decir lo que ha dicho, y
por eso, no hay mal que por bien no ven-
ga, y no se pueden comer sopas y sorber,
ni repicar y andar en la procesion, y quien,
todo lo quiere todo lo piepde, y lodo tiene
que tener sus altos y sus bajos, que ni la
palma de la mano es lisa, ni todo es verdad
ni aun en la misa. ;O qué queria vuestra
merced? ;Que todo el mundo se recogiese
a la hora de la queda todas las noches,
que se disciplinase y después de rezar el
rosario se fuese a medir las horas de la no-
che en cama que ahuyentase el suefo?

—Nada irian perdiendo con ello, ya que
no ganasen en salud del cuerpo y trap-
quilidad del alma, porque no ves ta ni
puedes ver, materialista y puramente bes-
tial como eres, que toda esa gente, reco-
giéndose cuando el alba han de llevar los
coerpos molidos, el alma fatigada y los
sentidos embotados; por lo mismo que con-
trarian la ley de Naturaleza que impone el
retiro v el descanso nocturnos para poder
gozar plenamente de los esplendores del
dia y tener los sentidos y las potencias ap-
tos y despiertos para el propio bien y el
comiln.

—No veo yo mas que, puesto gue hay
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feria, necesidad habra de ella, que nose
hace feria sin ferizntes, como no se hace
camino sin caminantes, v las costumbres
son eomo lag plantas, que nacen y arrai-
gan donde hay terreno 4 propdsito.
—Mejor serd no discutir contigo, que
tienes un pensamiento para cada situacion
cn que te hallas, sin acordarte de lo pasa-
do y sin consideracion 4 lo porvenir; para
ti no hay mas santo que San Presente
Agradable, sin acordarte de que Santa
Mortificacidn Presente es madre de Santa
Satisfaceion Futura, v vamonos de este lu-
gar, sefiores, si vuestras mercedes no tie-
nen algan interés ¢ gusto en permanecer
en él, que ya el relente enfria, humedece
las ropas y la aurora debe venirse a4 mas y
mejor, porque si no estan abiertas no han
de tardar en abrirse las puertas del Orien-
te para dejarla libre y franco paso, porque
es hembra puntual y madrugadora, por lo
mismo que aprovecha las horas del des-
canso sin distracrse en perniciosas ocupa-
ciones v sin inversiones letales, de 10 cual
“deberiamos tomar ejemplo ¢ imitarla en
cuanto fucse eompatible con las exigen-
cias racionales de la vida, que bien 8é que
no puede subordinarse 4 una total y noin
terrumpida uniformidad de actos, y que
éstos no pueden ser tales que los de un dia
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se parezcan 4 los del anterior, como una
gota de agua a otragota de la misma agua,
aunque esto debia procurarse, porque asi
adquiririamos facilidad y perteccién y
como ellos fueran maltiples y varios, dis
traimiento agradable y robustez espiri-
tual. '

Y levantandose todos de los asientos y
echando a4 andar, continud diciendo don
Quijote:

. —Yo bien comprendo,y 4 vuestras mer-
cedes tampoco se les oculta, que el vivir
metodicamente es para la generalidad pe-
noso. mientras no se adquiere método ha-
bitual; pero si todo aprendizaje es molesto,
sin gimnasia adecuada no habria hacer po-
sible, ni facil, ni agradable, como no fue-
sen las obras del capricho, que no puede
ser fundamento de nada duradero y po-
cas veces Util, porgque ya se sabe que es el
padre del desorden y la turquesa en que se
funden todos los impulses vanos en una ss-
pecie de esterilidad, achaque vy dolencia
que, no sé por qué, son aqui endémicos, o
4 mi me lo parece, porque pienso haber
observado o creo adivinar, y ojala que la
hatabola de esta noche y las diversiones,
no influyan en mi juicio para turbarlo,
que no se emplea la constancia neccesaria
en vencer los obstdcunlos que 4 toda obra
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son inherentes y asustan éstas aun antes
de acometerlas, y ésto, si bien se mira, tie-
ne su explicacion, anuque no su disculpa.

Tiempo es de que yo diga algo sobre lo
que viene 4 ser agui primero O Gnico ele-
mento de rigueza, v del cual nada que-
riz decir por su misma inconsistencia ac-
tual, que si no se ha ido estd 4 punto de
irse de las manos: =L viNo; ¢l celebrado
vino, de fama historica y universal. Se
hace, y denle vaestras mercedes ese pro-
nombre, que creo le designan los grama-
ticos con el apelativo de reflexivo, sin que
me atreva 4 afirmarlo porque va largsa la
fecha en que yo estudié el arte de Nebrija,
denle voestras mercedes, digo, 4 ese pro-
- nombre todo el valor intransitivo que quie-
ran: se hace, por lo que llevo averiguado,
sin que neeesite mas cuidados, 6 pocos mas
cuidadoes, que los de una gallina puesta en
huevos: por sns pasos contados, 6 mejor,
por sus minutos contados, los va empollan-
do hasta que llega el preciso en gque el po-
llo engendrado rompe el cascaron y sale
bullicioso 4 la vida exterior. Esto viene
ocurriendo desde el principio dsl muudo,
v hay motivos para esperar gue ocurrird
mientras el mundo lo sea, 4 despecho de
los artificios, pues también s€ que se han
inventado maquinas que se llaman incu-



— 801 —

badoras, que copian, pero no imitan 4 la
Naturaleza, Con el acopio y almacena-
miento del mosto simple y el simple trans-
curso del tiempo, pero sin manipulaciones
complicadas y sin caidados que requirie-
sen gasto de las facultades de pensar y dis-
currir, porque los procedimientos, que
fueron deducidos por paciente, tranguila
y antiquisima observaecion, por tradicion
viejisima eran congervados, encontraban-
se 4 la larga con una riqueza incalculable
simholizada en las exquisiteces v propie-
dades del eelebrado ligquido, que é! sdlo,
robando 4 la atmésfera elementos y com-
binandolos con los propios, ha adquirido
las singularidades que le permiten tener
nombre propio, que sin designar el gé- /-~
nero, la especie lo comprende por excep-
cion hecha a favor suyo por el concepto
universal, hasta el punto de que basta de-
cir Jerez, para dar la idea perfecta de vino
sin mas predicados y nominativos, Si, eon
§0lo la paciencia en esperar que se hiciese
y con poco esfuerzo, se lograba atraer 4
este rincon raudales de oro, hasta conver-
tirlo en un Pactolo fabuloso, mucho mds
fabuloso que la fdbula misma, se fué
creando ¥y es hoy hereditaria una idiosin-
cracia particular, sedentaria y semifata-
lista, que se caracteriza por la flacidez en

TR
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los muasculos y en la atencion, pues por in-
necesarios no tenian ni constante ni prac-
tica y util aplicacion. Pero de repente... v
digo de repente, porque aunque haya sido
en el transcurso de un periodo no menor
de veinticinco anos, lo que en este tiempo
se anula y ha costado siglos crearlo, bien
se puede decir que se perdio de repente.
Pero de repente, pues, los raudales de oro
gue antes convergian aqui, se achican
unos, y otros se secan y desaparecen; el
vino se estanca en las bodegas, deja de ser
solicitado, ni aun es casi, casi buscado, la
demanda disminuye, los hibitos de rique-
za y de enervamiento perduran, la escases
empieza y la miseria, su secuela inevita-
ble cunando no se busea & la primera ra-
eional remedio, va difundiéndose como
mancha de aceife, lenta, pero pegresiva.

Habia ocurrido... y vuestras mercedes
perdonen este mi lato y tal vez molesto dis-
curso para inguirir las causas de una ca-
lamidad muy lamentable, porque afecta
‘no sdlo a Jerez y sus contornos, sino & casi
toda la humanidad, porque las ilusiones
gon tan respetables como los intereses, ea-
lamidad que todavia tiene remedio bus-
candolo con ahinco, para el que jay! no se
si habra por ahora energias fisicas v mo-
rales y con buena fe, que no s¢ improvisa
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tampoco, v perdonen también wvuestras
mercedes el modo de sefialar, {pero hay
que sefialar, ¢ ne decir nada!

Habia ocurrido, pues, que se vieron
vuesiras mercedes de improviso con las
vias de comunicacion terrestres y mariti-
mas aumentadas, y merced al admirable,
sorprendentisimo empleo del vapor del
agua, con el medio de acelerar increible-
mente, abaratandolos, los transportes, y
con esos conciertos que el derecho novisi-
mo, que vuestras mercedes llaman inter-
nacional, v 4 ellos tratados de comercio,
en condiciones favorables y como nunca
ventajosisimas, y el mundo se echd entero
sobre Jerez, avido de probar el licor pro-
digioso, 6 por tal tenido, y que parecia es-
tar reservado para los grandes de la tierra,
puesto que ios dioses sont ils dans l'exi], —
dijo con sonrisa humoristica y jocoso
acento, )

A favor de estas dichas & imprevisias
circunstancias favorecedoras, el preciado
licor tuvo un consumoe grandisimo, y per-
donen también vuesiras mercedes el abo-
so de superlativos, pero las palabras se
han hecho y tienen modalidades para ex-’
presar, ademds de la exactitud de la cosa,
la intensidad del sentimiento, fue, pues,
tan grande el consumo y tan apremiante
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la demanda, que amenazaron agotar las
afiejas existencias; las vicjas vencrabilisi-
mas soleras perdieron su guietismo seeu-
lar, se Ias obligo, por procedimientos abor-
tivos impremeditados, & acelerar su nato-
ral gestacion y 4 que fuesen artificiosa-
mente tecundas, pero éste no basté. Vo-
raz ¢ insaciable el consumo, tenia exigen-
cias que inspiraron mas punible y peligro-
sa. sofisticacion. El de alados remos, no
muy eserupuloso dios, Mercurio, en fin,
acicated 4 Cronos con eodicias yseduceio-
nes, haciéndole salir de su paso lento y re-
gular ¥ que se prostituyese hasta el punto
de gque reconociese por hijos 4 los que Io
eran de la Venalidad y del Agio, unidos en
incestuosa copula. Las cuevas del viejo Si-
leno y las camaras de su educando Baeo,
se tranformaron en covachas de mago y
en.taller de alquimista. ;Momo, senores,
con tiara y baculo, 1 otra grotesqueria por
el estilo!,..

Y don Quijote estallé en una carcajada
sonora, alta, prolongada, enorme, como
no la habia dado en toda su vida, ni caan-
do era simplemente Quijano el Bueno, ni
en las correrias de sus segunda y tercera
salidas, ni aun cuando hipnotizado por
Avellaneda anduvo por el mundo dando
tumbos, v no recuerda este humilde cro-
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nista que en el resto de lo que anduvo y
queda por narrar de esta ultima y defini-
tiva aparicion, haya vuelto i reirse con
tanta gana y tanto estrépito.

Sancho, que caminaba medio dormido,
voluid en si del todo y entre enojado y re-
prensivo dijo: -

~—Me parecio que vuestra merced iba ha-
blando dentro de una olla cascada, y de tal
manera aprendio el lenguaje de ese sefior
del Cuévano, vardn si se lo pegan, que en
todo lo gque ha venido diciendo vuestra
merced, se le entiende 4 vuestra merced lo
mismo, y harta paciencia han tenido estos
buenos seiiores que le han escuchado sin
chistar, si es que no le han entendido,
como me parece 4 mi. ;No podria vuestra
merced hablar como solia, 4 es que vemos
la extrafia joroba pero no vemos la propia,
0 que no hay cojo que no se tenga por mas
gentil que el otro, 0 es que somos como
martillo de herrador que también con el
mango pega?

Miré tranquilamente don Quijote 4 San-
cho, y sin alterar el reposo con que venia
hablando, le replico:

—;Haste figurado que hablaba para ti?
i No seas tan vanidoso, fanegas, que las tie-
nes de malicia ¢ indiscrecién! Como iba
diciendo...

20
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Uno de los «naturales o viejos residen-
tes» le atajd dieiéndole:

—Ha de perdonarme el sefior don Qui-
jote que le interrumpa, pero siquiera por
el hecho de ser de aqui, y de residir aqui
y de interesarme directamente lo que vues-
tra merced llama con exactitud calami-
dad, algo nos habremos ocupado y preocu-
pado de ella, y itenemos, naturalmente,
nuestro discurso en nuestro entendimien -
to como cada quisque. Vuestra merced no
ignora, que aun diciendo verdad, como ha
dicho, siempre ha fenido y tendra siempre
aplicacion el vulgar adagio que dice: «que
no debe mentarse la soga en casa del ahor-
cado», y si bien vuestra merced, por ser
quien es, osta autorizado para ¢sto y mu-
cho mas, porque bien probado tiene que no
pretende, ni qaiere, en ninguna ocasion ni
momento ofender ni mortificar, ¢l estre-
mecimiento que la censura produce no hay
manera de evitarlo, y menos si viene en-
vuelta en cierta capita, aunque sea tenue,
de barniz burlesco. La culpa de la deca-
dencia econdmica, de la ya verdadera y
general miseria, no la tiene toda lo que
vuestra merced ha sefialado como causa
inica, O primera, para que vea vuestra
merced gue no somos exclusivistas. Antes,
el término deJerez estaba cubierto de {ron-
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dosos vifiedos, se elaboraban miles y miles
de botas de mosto...

—Permifame cue yo le interrumpa tam-
bién, sefior mio, y ya que vuestra merced
habla en serio, y por una espeeiede suscep-
tibilidad que respeto, nn si es no es morti-
ficado, hablemos en serio pero sin mortifi-
cacion, porque el asunto lo merece. Ya te-
nia yo noticia de lo muy extendida que
esta entre vuestras mercedes esa opinion,
que seria exacta, si el vino de este pais
continuase siendo estimadoe y solicitado,
porque & menor producto, st el consumo
no disminuyese, debia corresponder au-
mento de preeio, vy ha ocurrido precisa-
mente todo lo contrario. Y que no soy yo
solo del parecer que tengo dicho, se lo voy
4 probar 4 vuestra mereed con la lectura
de nnos papeles que el otro dia recogi en
la ealle ¥ que resultaron, por lo que ave-
rigiié, unas cuartillas, quiza de algin es-
critoreillo chirle que las perdid, pero sean
de quien sean, conticnen una opinion y na-
die hay que tenga la exclusiva de tenerlas
exactas, como no hay nadie absolutamen-
te incapacitado de poderlas tener, y aun
«donde menos se piensa salta la liebren».

Metio don Quijote la mano en uno de los
bolsillos interiores del entallado leviton y
saco, dobladas, cinco 6 seis cuartillas de
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papel que hojed, buscando después con los
0jos un foco de luz, y adivinandole el de-
seo uno de los «naturales 0 viejos residen-
tes», dijo:

—Aqui, a la vuelta, podrausted leer con
toda comodidad.

Giraron y & pocos pasos vieron que por
la puerta de un gran edificio salia un in-
tenso chorro de luz, que alumbraba hasta
lag fachadas de las casas de enfrente, y cu-
yos efluvios parecian espareir en vez de
los de proteccion 6 tutela, halitos de per-
secucidn y dominio. |

—QCasa rica y pudiente debe de ser ¢sta,
—dijo don Quijote,—pues tal derroche de
alumbrado realiza, v si no soberbio, es-
pléndido su amo-—y cuando se hubo acer-
cado exclamé:—{Ah, si la conozco; aqui
he estado yo!

—8i, es posible; porque es la casa del
Concejo, pero en la puerta leera usted eso,
pues no me atrevo a invitarles 4 que en-
tren en la casa porque estd minada porroe-
dores, que quiza 4 esta hora ejerzan el ma-
ximo de actividad, y no sabemos c¢uando
atacaran la arena fundamental y ocurrira
el cataclismo del hundimiento.

—IPucs Dios coja coniesados 4 sus mora-
dores, que no podra menos de tenerlos,—
dijo Sancho.
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— ;No dice usted que 4 salvo estd el que
repica! Pues los moradores de agui unos
ocupan la alcantarilla y ofros el campa-
nario, de modo que unos por aléo y otros
por bijo se salvaran todos, y ellos lo sa-
ben y moran por eso {ranquilamente.

—Vuestras mercedes hdganmela de es-
tar atentos, que aqui en esta cuartilla em-
pieza—y ley6 don Quijote: «Dije antes, -
perdida la exportacidn de sus caldos, tin:-
cos en el mundo, y parece que hay contra-
diceion, porque lo que es tinico en el muu-
do y ha gozado siempre del beneficio de
ser solicitado, no decaera de este beneficio
por lo menos mientras subsista la necesi-
dad y duren las propiedades que le dan va-
lor y lo hacen precioso. Precisamente por
eso; porque han desaparccido las propie-
dades que hacian preciosos los caldos 4 que
me refiero, y si no han desaparecido in-
trinsecamente han desaparecido en el con-
cepto, que vale tanto, ha ocurrido lo que
justifica la afirmacion: «perdida la expor-
tacion de sus caldos». Y no podia ser de
otra manera: los adelanfos modernos de la
Quimieca y de otros ramos del saber, han
sorprendidoen estacionamiento musulman
a los que, deseansando en que lo natural
no se suplanta, no han creido, ni tal vez
pensado, en la posibilidad de que decaye-
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se en estimacion lo que, de puro singular,
hace llara la hipérbole «Dios lo trajo para
El.»

Sin conciencia proxima ni remota del
peligro, dejaron que al Jado del produeto
natural, m4s ¢ menos rutinariamente ob-
tenido y mas 0 menos dilatado con agre-
gados similares, pero de sano origen, de-
jaron que se estableciese el industrial que
iba 4 cobijarse 4 la sombra del nombre his-
torico, para dar por originario del pais lo
que era resultado de los mas escandalosos
coupages, cuando no de los laboratorios
quimicos de Paris, y tenian de origina-
rio... el vehicule, recogido en las fuentes
del lugar ¢ en el pozo abierto en la llama-
da por antonomasia bodega. Los éxitos fa-
ciles, las rapidisimus y cuantiosas ganan-
cias, sedujeron también & los produetores,
0 8i mejor se quiere 4 los exportadores de
lo verdader o, ¥ sin més base clentifica que
una receta, obtenida 4 peso de oro de un re-
posterc francés (!} vy por endlmetiro un pa-
ladar mas 6 menos delicado y ejercitado,
auxiliado por una sensible membrana pi-
tuitaria, pero tan seguro como puede su-
ponerse, habida en cuenta la multitud de
causas que influyen en su sensibilidad, se
lanzaron también 4 la produccion artifi-
cial, y sucedid lo que tenia que suceder: log
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consumidores habituales notaron la dife-
reacia entre el produeto anterior v el sub-
siguiente; 4 aquél, la vejez lo aclaraha y
fortalecia, a éste, lo enturbia y debilita,
En los primeros momentos pudo atri-
buirse a causas desconoeidas pero natura-
les é inevitables, porque indujo 4 ello Ia
influencia del crédito tradicional, y hasta
el conocimiento de la ignorancia ¥ super-
ficialidad de los preductores indigenas,
pero la alteracion se repitio en las sucesi-
vas remesas y entonces vino la investiga-
cion de las causas, v se prineipio porlo pri-
.mero: por preguntirselo al produecto mis-
mo, en cuya «discreeidén» fiabsn los que,
en el estado de conocimientos positivos en
gue estaban, creian, v tal vez crean algu-
nos todavia, en el aforismo de los viejos
cabos furrieles: «en olla cocida no entra
‘naide». El resultado cualitativo indigno y
.el euantitativo produjo risa en los quc, sin
criarse al lado de la cabra, saben como
debe ser la leche, mejor que el pastor que
la ordeila y encantara, y el dictamen com-
pletamente desastroso para el producto v
el productor: «no tiene nada de lo que de-
bia tener, mas que el nombre, y mejor que
¢sto sabemos hacerlo aquin.
Y tenian razén en esta segunda parte,
siquiera porque no eaminahan 4 tientas,
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sin mas guia que una formula, rigida é
invariable y el gusto de un catador perito,
adornados por lo deméis del més encanta-
dor y primitivo de los empirismos.

Pero este dictamen basto para hacer de-
rivar la moda.,..

Y aunque el asunto merece mds serie-
dad y extension, y aun mds claridad y
fijeza, 4 frivolos... ;frivolitd! ;Lastima
de rigueza muerta, cuyo cadaver, toda-
via calicnte (tal era la exuberancia de
vitalidad) es susceptible ain de reanima-
cidn!!»

Termind la leetura don Quijote, y lue-
go, como un viejo curial habil en super-
cherias, del cual no se sabe si lo que 4 ve-
ces dice es porqus estd convencido 0 por
rellenar un hueco gue entibiaria un afec-
to, decia, al mismo tiempo que volvia 4
doblar y 4 guardar las euartillas;

—De modo que al esta, senor mio, que en
la pérdida de las vifas, como he oido de-
eir por ahi,

El acompafiante que antes habia habla-
do, contest6 con eierta despectiva contra-
riedad:

—Ese escritor, & eseribidor, que usted
en hipétesis ha calificado de chirle, si fue-
ge tan piadoso como exacto, tal vez acer-
tara mas,



— 818 -

—La intencién es piadosa, aunque no lo
gea la forma, y basta.

Echaron de nuevo 4 andar y en silencio,
como aquejados de tedio ¢ disgusto; ya el
horizonte comenzaba a tenirse con los
arreboles de un amanecer poético, yen la
puerta del Hotel Cosmopolitano se despi-
dieron fina y cortésmente, ofreciéndose re-
ciprecamente viviendas y servicios con
extremosas palabras de estimacidn y res-
peto, que cuando no hay nada de ésto las
palabras ticnen que ser extremosas para
que, siquiera, parezca que lo hay.
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CAPITULO XiV

Una fiesta gque termina
como el rosario de la aurora.

Por conservador y sensato tuvieron los
burgueses y capitalistas de la cindad el
discurso de don Quijote en el Centro de so-
cledades obreras; fué comentado y glosa-
do en todos los Circulos y reuniones, con-
viniendo todos en que, salvando algin
que otro coneepto, debido al sitio y al con-
curso, asi debia hablarse 4 las masas, so-
bre todo aquello de creer en Dios y apelar
4 la justicia para sus reivindicaciones,

pues lo demas era alucinarlas é impeler-”

las 4 demasias y excesos peligrosos, que
tenian la virtud de robar la tranguilidad
moral y material 4 un tiempo y 4 ambas
partes beligerantes.

Discreta la prensa, guardé un significa-
tivo silencio, pues ni aun de la reunién
dio cuenta.

Y lo que ocurre cuando a una cosa se¢
la saca de su ser normal y corriente y
llega 4 apoderarse de ella la populacheria,
6 cuando una persona dice 6 hace algo
que halaga 4 una parcialidad: es preciso
hacer patenfe este halago, y poner al que
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dijo 6 hizo en situacién de que lo remache,
aunque sea forzando cada uno el concep-
to particular que tenga del hecho ¢ del
dicho, y hasta de la persona que dijo 6
hizo. Y el primero que propone que se
realice un acto en honor de alguno que
por algo da pretexto para ello, pasa por
hombre de «iniciativa», y si se encarga de
ser el organizador, queda consagrado por
hombre de dotes y de actividad y puede
llegar & ser hasta alcalde, que es todo lo
que hay que ser y el hito de las codicias
y ambiciones de los politicos de campana-
rio que no saben ir a las Cortes porque no
tienen la seguridad de poder hacerlas
fructiferas. Casi sicmpre, cn los ¢movi-
mientos de opinidn» para actos de esta na-
turaleza, hay nun ambicioso 6 un tonto que
los ha promovido: en el primer caso, al
ambieioso le conviene una exhibicion no-
toria, tan evidenciada, que nadie, y me-
nos que nadie el ebsequiado, si no es él
mismo el iniciador, tenga duda de guién
tuvo ia iniciativa y preparé el acto; en el
segundo, si no hay un ambicioso detrds
que le convenga empujar al tonto y con
él 4 otros, pues... es una tonieria, porque
no se le ve la razon suficiente de causali-
dad ni de finalidad.

A esta segunda eatcgoria pertenece e}
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haber pensado en obsequiar 4 don Quijote
con un banquoete, ¢ con cualquier otra
cosa que fuese pretexto de reunién nume
rosa 4 la que habian de¢ concurrir las cla-
ses ricas, los direciores y administradores
que ne se anteponen ninguna vez el demo
sino cuando lo necesitan para imponerse
a la falange en que no dominan, porquec
se oponen razones de prioridad v la ley
tisica de la impenetrabilidad, no por di-
vergencias espirituales ni por incompati-
bilidades de conducta que los repelan v
mutuamente se excluyan, al contrario,
tal identificacidon hay en ésto que la sepa-
racion y la lacha no tienen mas caunsa, fin
y objeto que los gque la frase vulgar «qui-
tate td para ponerme yos congagra con
tanta intensidad definidora.
Vertida la idea por nosé quién, fué aco-
gida con general entusiasmo, sc senalo
" una cuota de subscripeion que engrosaba
por momentos, v se ocuparon de los pre-
parativos del banquete, eligiendo para €l
un local amplio, con el fin de que cupie-
sen gran namero de comensales y de in-
vitados 4 presenciarlo, y habia poco me-
nos movimiento é interrogaciones incita-
doras que los que preceden 4 una corrida
de toros, con la diferencia de que no to-
maba parte ninguna el elemento genuina-
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mente popular, el pueblo propiamente di-
cho, alegre y espontineamente ocurrente,
¥ por lo mismo el entusiasmo era en cier-
to modo amanerado, y como si quisiera
ser ceremonioso, resultaba frio ¢ carecia
de esa vibracion extensiva € intensa que
se nota en las fiestas de que el pueblo par-
ticipa libre de coacciones y de trabas, y
desnués de la recoleccion de una abundan-
te cosecha. Porque cso si; el pensamiento
puesto en un troje repleto 6 en unas areas
colmadas que aseguren la fieil, desahoga-
da 6 abundante subsistencia invernal,
presta al corazén unos animos y lo predis-
pone de tal modo para la alegria, que 4
los taeiturnos los hace locuaces, 4 los ti-
moratos, despreocupados, a4 los tacanos,
prodigos, v 4 los prodigos, derrochadores,
metamorfosis que se revelan precisamen-
te el dia de la fiesta. Y no sé si serd por
€807 pero .. no sé si habran ustedes repa-
rado en que la mayor parte de las fiestas
de los patronos de los pueblos se celebran
del 15 de Agosto al 31 de Octubre. Hay
candideces que no pueden dejar de serlo y
como tales enunciadas.

Faltaba, pues, en la preparacion y pro-
legdmenos del banquete acordado a los
héroes aparecidos en las llanuras de Cau-
lina, la animacion sanaz y robusta gue
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presta & todo ¢l concursoe voluntario del
pueblo, v si se puede comparar a algo,
pudiera serlo 4 unas elecciones amafiadas,
en que no hay oposicion, 0 cuyo resultado
por anticipado se sabe. Mangonean, bullen
v se agitan l0s que las hah amanado y
bien puede decirsc que se mueven en el
vacio a en un desierto: todo el mundo los
mira con indiferencia y los deja labo-
rar como & una republica de avispas 4 las
que no se persigue por sutiles... v por el
aguijon.

Ea el lugar sefalado, que importa poco
al caso, llevados en carruajes propios 6
dc alquiler, fueron reuniéndose los subs-
criptores ¢ invitados 0 agregades sin invi-
tacion, éstos como meros espectadores. Y
aqui me harian falta la pluma y aptitudes
de uno de esos sefiores revisteros de salo-
nes, expertos y peritisimos en todo género
de galas é indumentarias, porque el asun-
to y la concurrencia ciertamente que lo
merecen. Pero ja la buena de Dios! Hare-
mos la revista nosoiros como sepamos y
buenamente quiera salir, sin buscar mo-
delos ni «fuentes de inspiracidn», al natu-
ral, en fin, siquiera por no eludir la pena
merecida por el pecado de habernos meti-
do donde no nos llamaban ni nos importa-
ba, dicho sea con el rubor de fracasados
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que aun conscrvan vergienza. Y este re-
doutable nous, (que dijo el otro), crecmos
que les contendra & ustedes y omitiran, re-
servandolo para otros que mejor sepan so-
portarlo, el vapuleo que tememos (la unica
vez, conste, que hemos temido, fuera, na-
turalmente, de las que nos hemos exami-
nado) ¥ humildemente (porque no quita lo
cortés a lo valiente), confesamos merecer.
Y salvados los respeios debidos [lance-
mosnos!

No hemos de hacer una relacién nomi-
nativa de los concurrentes, porque todo en
este libro es lnnominado ¢ impersonal,
fuera de los dos personajes de accion cons-
tante, y de los pocos que la tlenen prolon-
gada 0 varia, y porque ademds somos poco
amigos de personalizar hasta el punto de
que nadie se crea retratadoe ¢talguicn pue-
da verlo, convencidos de que las personas
pasan, pero log tipos perduran. ;Hay al-
guna otra confesién que hacer? Pues tén-
gase por hecha ¢como prueba definitiva y
concluyente de que no nos animan odiosi-
dades ni apasionamientos, sino que procu-
ramos desenvolvernos dentro de la mas
estricta imparcialidad, ;Qué hay que fla-
gelar para corregir? Pero sin saiia y sin
rencor; lo suficiente, lo puramente indis-
pensable para despertar la sensibilidad
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dormida 6 en vias de atrofiamiento por
falta de estimulo, y la mortificacion tam-
bitn lo es, tal vez el mis eficaz. [Qué pe-
sadez — diran ustedes—para ir sorteando el
entrar definitivamente en materia! jAlgo
hay de eso! jAdelante, pues!

Los de heredada rancia nobleza; los que
podian también ostentar titulos nobilia-
rios recién adgquiridos; los que no podian
ostentar ningono, pero mas que nadie
creian merecerlos; los ricos bodegueros
altivos y satisfechos; log labradores y co-
secheros, menos altivos ea aparicncia,
pero mas ladinos, rodeados de parda
aureola, trasunto de su gramatica; los
adseriptos con pingiies sueldos 4 las jefa-
turas de los escritorios de las bodegas,
graves como poseedores de ciencia unica ¢
infusa; los cautelosos comerciantes; los pe-
quehos rentistas, austeros, con vistas al
ejercicio de la usura, y sus ex victimas;
clerto, aunguae no numeroso elemento pa-
rasitario, que vegeta, pensande que vive,
de chocarrerias y de graciosidades ridicu-
las, confundianse en pintoresca aglomera-
cion, poseidos todos, por auto sugestion, de
una seriedad mimético-defensiva como si
estuviesen convencidos 6 temiesen queuna
jovialidad risuefia 0 comunicable fuese el
escotillon por donde se le escapase toda su
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importancia. Matizado este conjunto por
espléndidos planteles de un mujerio gue
era lo habia gue ver...

iOh, la mujer jerezana 6 xerezana, para
eseribirlo con todo el clasicismo posible!
Alta, erguida, flexible, elegante, airosa,
no tiene la insinuante espiritnalidad ni la
melosa zalameria de su vecina la portuen-
se 0 la gaditana, incompatibles con cierta
britanica seriedad de que parece inocula-
da, pero promete realizar todos los demas
fines con arte, con medios y con aficion,
aungue ésta la tenga en cierto modo su-
gestivamente cachee.

De la rigueza y variedad de adornos y
prendidos, nos es imposible hablar, decla-
randonos para ello profanos en absoluto.

Habia verdadero derroche de gasas v
y encajes, profusién de alhajas ricas por
su materia y admirables por el arfe, y
combinados éste y aquélla en magnificas
joyas, daban sorprendente testimonio de
riqueza y de buen gusto, de éste, si cabe,
en mayor proporcidon que aquélla.

Se susurraba... La maledicencia no se
da apenas punto de reposo, y surge y com-
placese en iniciarse por monosilabos y
frases incompletas coando van constitu-
yéndose las reuniones, 4 medida que los
concurrentes van llegando, como medio de

21
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rectificar 6 de atenuar el halagiicho efecto
que cada vno pueda producir, como un
medio, mal entendido y frecuenfemente
contraproducente, de restaréxito para ase-
gurar o comservar el propio, nrocurando
quiza que las aptitudes y predisposiciones
critieas se distraigan al actuar como sus-
fraendo con minuendos que no importen
directamente 4 cada uno, y ocurre que ese
temor reciproce de mutua sustraccion,
convierte las reuniones en verdaderas or-
gias de la operacion de descomposicion
mAs elemental de la aritmética.

Se susurraba, pues, que muchas de
aquellas alhajas (diademas y ceollares, sor-
tijas y brazaletes, pendientes y alfileres),
dignas de adornar regios cuerpos, aunque
eran cuerpos regios, por lo escultural de
la forma y la exuberante plasticidad de la
materia, los que las ilevaban, habian sido
redimidas poecas horas antes del cauntiverio
de los prestamistas, y 4 otras se las inque-
riz la anterior propiedad hallandola en
exposeedoras 4 quienes una decadencia
lenta v silenciosisimamente padecida, ex-
cluia de aquella reunion y de ofras mds
modestas. Y se mordiandespiadadamente,
siendo cada uno, para los demas, algo or-
ganico inerbe ¢ indefenso, caido en hormi-
guero montuno. Todo sin perjuicio de’
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sonrisas amables, de saludos corteses o
afectuosos, de un entretejido de atencio-
nes hasta efssivas, delo cual la urdimbre
era... lo otro.

Embazada por exceso de materia y de
accion, 1a predisposicion y aptitud dichas,
se generalizé el hablar sobre la fiesta y
su heroe, Verdaderamente, habia sido un
pensamienio peregrino el de la fiesta.
;Quién habia tenido la originalidad de é1?
Se atribuyé 4 cuatro 6 cinco os: Manolito
de Tal, Pepito de Cual, Adolfito de N.,
Julito de P.; despunés 4 cuatro 6 cinco no
ios y lo cierto es que, vistos el aplauso
general y el éxito, queriendo recabarla
muchos para si y atribuyéndosela 4 mu-
chos, menos al que rcalmente la habia
tenido, ltegd & quedar anonima, como la
calumnia, y tal vez no mereciese mas ho-
nores, ¢Y el héroe de la fiesta, esc llamado
don Quijote? Ni lo era, ni fal hay. No
falto quien afirmase y cundié que era
un habil maestro de alicate; un tio que
haeja rosarics y mallas de alambre; un
vive que, apravechandose del tipo ahora
que estaba de moda ¢l nombre por la cele-
bracion del centenario de la publicacion
de la historia del verdadero, se habia
echado al mundo fingiéndose loco ¢ des-
vergonzado, como ura manera de vivir
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helgado, habiendo tenido la fortuna de
haber tropezado con el Inglés, que estaba
mas loco que él. Y 4 este tenor se habla-
ba, se discurria, se hacian hipotesis y ca~-
Jendarios. Y siendo asi, Jpor qué el ban-
quete, por qué concurria tanta gente como
si se fratara de obsequiar 4 un principe 6
4 una notabilidad verdadera? Pues... por
eso, por exhibicion, porque un loco hace
ciento y por ver que diria; y como fener
tenia «muy buenas caidas», y como hablar
‘hablaba con una claridad que casi ponia
log pelos de punta, aunque de una manera
tal que no daba lugar 4 ofenderse, nia
pegarle, ni & nada, porque la sorpresa v
la impresion ligaban la accion, parecia
todo comedia y comedia era.

Hn ésto se ocupaban los reunidos cuan-
do la bocing de alarma de un automovil
v el claro y distinto taf taf de éste indica-
ron su proximidad, se dijo que en un co-
che remolcado por el automovil, pues &
¢ste no habia querido subirse, venia don
Quijote, y olvidando todos lo que se habia
dicho, precipitironse a puertas y venta-
nasg procurando cada uno' ser el primero
en ver y contemplar, saludar y agasajar
al hdbil maesiro de alicate. Descendieron
de los carruajes Sancho, don Quijote, el
Inglés y dos caballeros mas, que no sabe-
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mos qué pito tocarian en la funcion; con-
testaron con reverencias 4 los saludos y
aclamaciones que de diferentes sitios par-
tian y entraron en el local donde fueron
inmediatamente rodeados, dispotdndosc
entre todos el honor de estrechar ia mano
a los dos tenidos por locos: a don Quijote
y al Inglés. '

El golpe de vista que ofrecia el salon
era agradable: poblado de figuras y ador-
nado con abundancia de flores, y con pa-
noplins de armas, y trofeos y atributos
guerreros y cinegéticos parecia preparado
para alge serio.

I.a mesa estaba dispuesta. Se distribu-
yeron enfre algonos preferidos los sitios
proximos 4 don Quijote, dejando a la elec
cion de cada uno los demds que no habian
sido ocupados por madrugones y desapren-
SIvos. |

Kra preciso dar & la mujer el sitio pree-
minente que la correspondia, y pusieron a
don Quijote entre dos hermosisimas da-
mas en uno de los testeros de la mesa.

Don Quijote quiso rendir el tributo de
su admiracion a las bellas entre que esta-,
ba, verduderas reinas de la ficsta por lo
deslumbrador de su hermosura y el gusto
y riqueza de sns trajes y prendidos, vy vol-
viendo alternativamente la cabeza hacia
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una y hacia ofra, hasta el punto de que
llegé & hacer que las mejillas de ambas se
carminasen intensamente, lo que presto a
su hermosura un realce admirable, asi
como sl la estatua de Milo fuese de pronto
“animada y cayese sobre ella un foco de
luz coloreada, que arrobaron por un mo-
mento en extatica contemplacién al con-
curso, pero dadas la indole ¢ inclinacio-
nes de éste, por cierta preponderancia en
el temperamento, no era posible que el
arrobamiento y la abstraccion, digamoslo
asi, del espiritu, fuesen duraderocs, y no
tuviesen una rapida derivacion sensual,
no faltaron, 6 mejor dicho no tardaron en
presentarse en las mentes malos pensa-
mientos, y como si actuasen sobre nervios
tendenciosos 4 epilepsia sut géneris, refle-
jaronse en movimientos y tocamientos no
por semirecatados de menos negativa ho-
nestidad. Porque eso 8i; resuélvense en
esto, como un sintoma degenerativo mis
las impresiones que, halagando la sensi-
bilidad, actian sobre imaginaciones des-
provistas del lasire conveniente, efc., et-
cetera, ete.

Don Quijote, que no sabia qué decir
(tal es el imperio de la belleza que hasta d
los vivjos trastorna), echodse sobre el res-
paldo de su asiento, para asi poder ver
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con mas leve y menos duradera torsién
del cuello a las dos hermosas y dijo:

Nunca fuera Lanzarote
de damas

Pero se detuvo de repente, como aver-
gonzado, € incorporandose otra vez anadio:

—Perdonen vuestras mercedes, segioras
mias, estos resabios del tiempo viejo, por-
que el hombre no se despoja asi como de
un guante 6 del sombrero, de sus pensa-
mientos ¥y modismos. No con el romance
de Lanzarote deben scr vuestras mercedes
loadas, sino con la misma lira del divino
Apole y cl coro de todas las Musas, si es
que la vergiienza 6 la envidia les dejaba
abrir la boca como no fuese para lamen-
tarse de verse sobrepujadas en gracias y
en belleza, porque no es posible sino que
el inventor de ella quiso en vuestras mer-
cedes poner el perfecto modelo y si nose
quedd con copia no sepa reproducirlo, y
ya por solo esta sorpresa he de mostrar
mi agradecimiento 4 los autores de este
inmerecido agasajo diciendo, y no se tome
por extemporinea premura: jViva Jerez!
(Loor 4 la mujer Jerezana!

¥l entusiasmo que estas dos exclama-
ciones produjeron es indescriptible, y ya
desde este momento, si habia alguna pre-
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vencion contra el habil maestro de alicate,
desaparecié por completo, y hubo durante
la comida derroche de elogios y cumpli-
dos, en los que don Quijote llevaba la me-
jor parte.

Desaparecido el encogimiento y la timi-
dez e los primeros momentos, y templado
el rubor de las sefioritas que se sentaban a
los lados de don Quijote, hubo de concre-
tarse entre ellas y él un tiroteo de discre-
ciones, de las cuales nos dimos exacta
cuenta, y con nosotros todos los demss
asistentes, cuando don Quijote deeia:

—He pedido y pido loores é incienso
para la mujer jerezana, mis bellas sefori-
tas, porque hallo y veo en mi conciencia
que le son debidos como se debe 4 la luz
el reconocimienio de la propiedad de que
alumbra.

—Hg eso —dijo amable y graeciosamente
la que con den Quijote discutia—una ma-
nifestacion mas de su perpétus € inagota-
ble galanteria. Al fin Caballero y Caba-
llero andante, pero no podemos nosotras
de)arnos cegar por el amor propio hasta ei
punto de que pensemos que [as jerezanas
no seamos como todas las mujeres.

—IIonrosa salvedad, pero no me la diga
vuestra merced asi, porque me entran ten-
taciones de profanar, parodiandola, la an-
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gélica Ave Maria. Yo, excelsa sefiora, he
dicho y tengo que repetirlo muy amenudo,
que no s¢ deeir ¢osa que contra la verdad
sea 0 contra la verdad me parezea, y esta
repeticion debe tener por causa el que se-
mejante modo de proceder debe ser muy
poco usual y corriente, y por ello véome
yo obligado &4 ser como esos maestros de
nifos que 4 fuerza de repetir muchas ve-
ces la misma cosa s¢ les cristaliza en el
entendimiento y acaban por no saber otra.
Quiero y deseo que vuestras mercedes se-
pan que yo no digo lo que digo por adular
nl por halagar 4 nadie, sino por respeto a
mi mismo, y como prueba, ha de permi-
tirme vuestra graclosa (y pocas veces esfe
adjetivo sera tan justamente aplicado)
grandeza, y autorizarme para que diga
en que fundo y porgue pido para vuestras
mercedes, gracicsisimas y cautivadoras
eriaturas, lo que he dicho. No solamente
por la presencia, gallarda y avasalladora,
digna de ser disputada, no para merecer-
la, que ésto es superior & todo encomio,
sino para obtenerla, en olimpicos juegos,
y correr por ella los mas grandes y espan-
tosos peligros y acometer lag mas temera-
riasempresas,asicomo veo que se corren...
juelgas y se acometen... corridas de timi-
das é indefensas liebres.
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Produjo ésto una explosion tal de risas,
que se creyo que el techo del local se
hundia y tan general y duradera fué que
hasta 4 don Quijote y 4 sir Mungo conta-
gio. Sancho se levanto y gritando dijo:

—=S1 sigue vuestra merced por ese ca-
mino me parece que va a hacer bueno y
que salga profeta aquel buen sefor del
baston borlado que le pregunté en el Cen-
tro obrero si vuestra merced era juglar, y
no lo siento por vuestra merced s6lo, sino
porque dime eon quién andas... y si sien-
do como somos nos cuesta trabajo andar
por el mundo, y no todas son rosas...

—No tengo la eulpa yo de que eslos ilus-
tres y magnificos sefiores se hayan visto
en una faceta de su propio tallado y les
haya movido & risa en el minasculo espe-
jo lo exacto del reflejo, Bebe ta y sigue
comiendo, que te ha ser de mds provecho,
v es en Jo menos malo que puedes ocu-
parte.

Dejé de dirigirse 4 Sancho v continud
diciendo:

—B1 voestras mercedes tuviesen sola-
mente las dotes y prorrogativas de la be-
lleza, con ser muy estimables y, natural-
mente, lo primero y lo mas que se entra
por los o0jos, no merecerian mis alabanzas,
porque con ser tan grande es un bien tran-
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gitorio que no bace de por si la felicidad
¢ es tan fugaz como lo que llaman fuegos
fatuos, que apenas brillan se extinguen.
Pero en vuestras mercedes, este don pre-
ciogo tiene su complemento en el alma, y
viene a ser asi como el atrayente estuche
de una jova mucho mds preciosa toda-
via. Yo sé, mis buenas sefioras, lo que
son vuestras magnificencias y las admiro
como son. 2é que la mujer jerezana, y por
gue nose diga que lavo la cara 4 lag pre-
sentes, voy 4 deeir que por lo que llevo
visto, la mujer andaluza en general (y
claro, honrados sefiores, que no me refiero
4 las que 4 fuerza de vicisitudes han per-
dido el sexo y su égida, que es la ver-
giienza) es un dechado de perfecciones
ferneninas que dan por resuliado que lle-
gue 4 ser amantisima esposa y celosisima
madre: sufrida, humilde, discreta, inteli-
gente, religiosa sin mogigateria, timida
sin encogimiento, desahogada sin liberti-
naje, labariosa y econdmica; es, por fin,
el contrapeso necesario de lo que por ley
de naturaleza y de mayor proximidad ha
de acoplar con ella. ;Es ésto, sefioras mias,
galanteria? Pues entonces acusen de ga-
lante al espejo y reciban con cautela lo
que él les diga, que yo no s¢ hacer otra
cosa. |
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—Admiremos, sefiores, y aplaudamos—
dijo un comensal levantandose—el espiri-
tu de justicia, la rectitud, honrado pensar
y exacto deeir del inclito Caballero don
Quijote, que reconociendo en nuestra bella
mitad las cualidades que ha dicho no ha
hecho mas que retratarla, rindiendo como
siempre su nunca interrumpido culto a la
verdad. ‘

Se aplaudio, en efecto, se vocifero cam-
biando expresiones de aprobacion, y res-
tablecido panlatinamente el silencio, mi-
raban todos 4 don Quijote, como invitan-
dole 4 que continuase hablando, esperan-
do las halagienas verdades que diria. Fl
tenia entre las manos un trinchante, y
haciendo con él rudimentarios juegos ma-
labares, hurla burlande, como desenten-
diéndose de todos, comenzd diciendo:

—Parecidas son en la aceptacion y es-
tima por parte de las gentes la verdad v
la. edad: cuando ésta nos va poniendo en-
cima galas y adornos, fortaleciéndonos y
embelleciéndonos, cualquiera nos es agra-
dahle, sintiendo unicamente no poderla
forzar para anticiparnos & gozar de los es-
plendores que acumula en el apogeo, pero
cuando comienza 4 declinar, y con ella la
que de ella misma alcanzamaos, la aborre-
cemos y negamos como st de ella nun-
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ca bencficio alguno hubiéramos recibido.

De igual modo la verdad; cuando con-
cuerda con nuestrospensamientos intimos,
cuando es revelacidn y portavoz de nues-
tros deseos confesables, cuando se ocupa
‘de ponderar 0 las supone totalmente, en
cuyo caso deja de serlo, pero 4 nosotros
nos lo parece, nuestras cualidades Jauda-
bles, nuestras condiciones descables y todo
aquello que halagandonos nos eleva del
nivel comun, nos parecc hermosa y va-
liente, y exacta, y clara y didfana como
el aire de los valles serenos v despejados,
& como los rayos del mismo ‘sol tamizados
por una placa de limpido eristal.

Pero cuando por no dejar de ser guién
es, es ariete de maldades, espejo de vicios,
pregonera de defectos, desenmascaradora
de ficciones, conminadora de suplicios, 6
profeta dc hecatombes y cataclismos, vé-
mosla oscura y negra, displicente y amar-
ga, fea y repulsiva, como monstruo de es-
camosa piel, rojas fauces y agudos dientes,
de cuyo solo aliento huimos y cuya vista
nos altera. Por eso, quien quiera que sea
el que de una manera continua llévala en
la boca, no 1a oculta jamas v la pone de
manifiesto en toda ocasion y momento,
importe a quien importe, anie gquicn quic-
ra gue se¢a, grandes o pequenos, nobles 6
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pleheyos, sin distinguir de clases ni con-
diciones, jerarquias ni estados llanos, ese
- es tenido por loco, & por beodo, ¢ por pro-
vocador 6 por cinico, y asi tendra é{ ami-
gos como el fuego pobladores.

Asi que, viendo y oyendo vuestros
aplansos por las verdades dichas, me ani-
mo para seguir diciéndolas, puesto que
me parece que también 4 vosotros os agra-
da oirlas, y eréoos capaces de decirlas,
pues son condiciones que generalmente
van unidas; la de saber decir y la de po-
der oir verdades, por aguello de: «quien
dice la verdad se expone a oirla.»

Este es un titulo mds 4 mi consideracion
y simpatia, porque en efecto, tenéis mu-
chos, 4 parte la gratitud que os debo por
este obsequio y por otros, ¥ jedmo, en qué
forma, de qué modo he de poder pagaros?
De la Gnica manera que sé: diciéndoos la
verdad que no ultraje, como yo la sienta
y la vea, y no estoy obligado 4 mas, como
el que no tiene otra cosa, ni vosotros po-
dréis exigirmela. (Nuevos aplausos).

Estoy verdaderamente admirado, con
admiracion real y sincera, de vuestra es-
plendidez y de la natural y facil manera
con que la exhibis y practicais, tanto mas
cuanto que la pongo y no puedo menos de
ponerla, en parangonconlas privaciones y
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escaseces que por ahi fnera he podido ob-
servar y ésto, sin querer, me lleva a consi-
derar si, no prevaliéndoos de privilegios
caducos, aprovechais adecuadamente los
medios que Dios, una naturaleza benigna
y unatopografiaideal, han puesto en vues -
tras manos y total y absolutamente 4 vuoes-
tra disposicion v gobierno. Hstas primeras
maferias de un valor incomparable en-
cuéntrolas completadas con una poblacion,
con el elemento étnico, también de admi-
rables condiciones, y también sin guerer,
pienso y me inclino 4 considerar si haceis
todo o la mayor parte de lo necesario para
el bienestar y la felicidad del conjunto,
porque no basta que vosoios lo seais, ni
tales os podréis considerar sabiendo que 4
vuestro alrededor, conviviendo con vos-
otros, respirando vuestra atmosfera é in-
fluyéndola, hay abstinentes forzados que
son sapgre de vuoesira sangre, carne de
vuestra carne, en fin, hermanos vuestros,
querais ¢ no querais, 0 habéis de negarla
oénesis biblica, y hasta cerrar los ojos
ante la evidencia, pues muchos de vos-
otros os hallais entroncados por lazos anun
discernibles de parentesco, lo cual de-
muestra una comunidad no lejana de ori-
gen con los mismos cuya felicidad actual
estd en vuestras manos, en vuestras apti-
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tudes y en voestras actividades, asi como
el aumento y afianzamiento de la vuestra.
;Y no esuna verdadera lastima quetal vez
por falta de aiencion, por apatia y negii-
cencia, por exceso de frivolidad, que no
por maldad ¢ perversidad, donde podia y
debia reinar la abundancia reinen la esca-
sez y la miseria, donde podrian reinar la
armonia y el mutuo aprecio reinen las sus-
picacias y desconfianzas, los temores y los
desprecios que son engendradores de dis-
turbios y de odios? No quiero, no puedo
resignarme 4 oir constantemente desear-
gar sobre este pueblo sin ventura, mercee-
dor de mejor suerte, la eulpa de que él s¢
labra su propio mal y es causa del de to-
dos. Cuando un artifice produce obra
opuesta 2 lo que él sabe hacer, es preciso
suponer (y se impone el averiguarlo), que
hay alguna causa que le perturba y tras-
torna el entendimiento, y ademas le tuerce
y trastrueca la habilidad. que la de los
pueblos es labrar y producir el bien. A este
apalisis os invite, por vuestro propio inte-
rés, por vuestra propia tranquilidad moral
y material, por vuestra propia salvacion,
que no se condena solamente ¢l pecador,
sino quien lo induce, asi como tiane parti-
cipacion en ¢l mérito del arrepentimiento
quien lo provoca, y en primer lugar ha-
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béis de hacer fria é imparcialmente exa-
men de conciencia y ver si por ejemplo, los
dais tales que 4 vosotros mismos os puedan
convenir, comenzando por aquellas rela-
ciones del espiritu que son base de mora-
lidad, que son reveladoras de creencias y
de que éstas son solidas, 0 de que no las
hay ni s6lidas ni débiles, sino que se habla
de ellas como de cachivaches de antaiio,
o de un adorno mas, 4 de cosas que ya sblo
los débiles estiman y han de saber, 6 me-
jor dicho, han de tener en cuenta vuestras
mercedes, porque saber no hay quien no lo
sepa, queno ya solo los que notienen creen-
cias, sino los pueblos que vacilan en ellas,
son como losarboles 4 quienesentra la car-
coma, que poco 4 peco 6 mueho 4 mucho
segun la intensidad y la especie, mueren y
se desmoronan y es preciso substituirlas 6
restaurarias, lo cual es muy dificil sin el
auxilio de Ia Gracia Divina, que no se ne-
necesita menos y deben procurarsela, por
merecimientos de conducta los que rigen

gobiernan, los ricos y potentados, que
altos y visibles como los cipreses enire
sauces 0 los olmos entre chaparros, hacen
de faros y de guias, que todo el mundo
sigue ¢ imita, aunque sea con odio. 8i un
sabio Cardenal, tan piadose y buen obser-
vante como excelentisimo politico dijo que

22
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no hay mejor predicador que Fray Ejem-
plo, ¥ mi escudero Sancho, harto mas hu-
milde, pero el buen sentido y la verdad
no reparan en las ventanas por donde se
muestran, ha dicho que « bien predica
quien bien vive», higanme el favor de de-
cirme vuesas mercedes, seflores mios, que
si lo dicho es verdad con relacion 4 todos,
puesto que este quien sea cualquier pela-
fustan, ecnanto mas no lo ha de ser cnande
el quien corrosponde & una persona de
viso 6 varon de pro sobre los cuales, por
metivos diferentes, se fijan todas la mira-
das y se imitan hasta los gestos y el to-
cado.

Mas dafic hace 4 la republica uno de
estog altos disolutos, O disolutos altos,
aunque sea por simple toleraneia, que cien
foragidos, porque el dafio que los foragi-
dos infligen pucde y debe contrarrestarse
oponiéndoles la fuerza y previniéndolo,
mas el dafio que inflige el disoluto ¢ el
neutro, se posesiona suavemente, hace su
[abor socapa de agrado, es dulee para con-
taminar, corrompe insensible y disimula-
damente, y cuando se echa 4 ver no tiene
remedio 6 lo tiene dificultoso. Si vuestras
mercedes me-lo permitieran, lo compara-
ria a ese mal 4 que poéticamente quieren
llamar «terrible huésped del Gangess, y
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raenos poética pero mis exactamente Ila-
man «colera morbo», que comienza mani-
festandose con gratas sensaciones de do-
lor, si es que al dolor se le puede llamar
grato, v mas gratas de alivio cada vez que
se expele lo que parece producirlo y es
deleitosa Ia invasion, hasta que viene 4 re-
solverse en convulsiones, paroxismos, es-
pasmos y ealambres de indeseriptible tor-
tura, que no parece £ino que es un anticipo
y remedo de las del infierno. Para com-
batir este mal ha inventado ese instrumen-
to de Dios, ese reflejo de su grandeza, que
tiende en su soberbia & supiantarlo y a
quien vuestras mercedes Jlaman Ciencia,
remedios v antidotos. El sabio Sydenhan
un licor 4 quien llaman Laudano; otros,
transformando el bismuto, de metal lo ha-
cen barniz para visceras y érganos que
sin este artificio seria imposible preservar;
otros extraen de los vegetales la parte
agria y picante, v sublimandola, hacen
de la mostaza y del ajo, lentos en el obrar
vy de engorrosa aplicacion, revulsivos v
excitantes enérgicos y rapidos; ofros in-
ventan ténicos y réstauradores, 4 que con-
tribuyen desde el odioso Matacan, la Nuez
vomica venenosa ¥ terrible, hasta las ras-
paduras del estomago de inofensivos y
por demas utiles rumiantes, v, por ulti-
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mo, se inventan medios inmunizadores.
iOh, sefiores mios! Si para combatir esfe
mal ha sido la humanidad tan diligente y
asidua, ;por qué ha de ser negligente en
buscar y fijar los medios conducentes a
vivir con tanta tranquilidad como es po-
sible entre las zozobras y penalidades del
mundo que, en efecto, es valle de lagri-
mas sin que pueda dejar de serlo, y por-
qué no se ha de evitar que ademas sea
también lugar de imprecaciones blasfe-
mas, de lamentos desesperados, de rugidos
de ira, de reciprocas amenazas y de vias
de hecho cruel y {frecuentisimamente?
Ciertamente que para conseguir ésto no
fuese precisa tantadiligencia,aunguesi no
menos asiduidad gue para hallar un anti-
doto 4 un mal del cuerpo, 6 para sorpren-
der un secreto de la fisica y aplicarlo por
ultimo 4 lag necesidades, 4 los caprichos,
a log recreos 0 a las aberraciones, que de
todo hay en el frondoso huerto que se
llama humanidad. Tanto mas, senores,
que en la especializacion de eonocimientos
y disciplinas, habéis separado del tronco
comun de Ja Ciencia una rama robusta y
frondosisima, que llamdis Ciencias mora-
les y politicas, que ataiie a lo scciable, la
sociedad y la manera de ordenarla y de
regiria, pero por desgracia de todos, los
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exclusivismos de pensamiento y la gene-
ralizada vanidad de que se la posce hasta
saber aplicarla como arte (que no obstan-
te ser de lags no menos trascendentales es
en la que mas empiricos se ejercitan), ha-
cen de ella algo peor que fragmento seco
¢ inerte, que es contra toda naturaleza de
fruto opuesto & su especie: el fruto siempre
funesto de la discordia.

Pero no he de imputaros mal que es co-
mun 4 todas las partes del mando, y mas
donde 1a discusion es mas espontinea y
ficil, v los especialistas, elles mismos se
consagran y ungen, 0 los unge y consagra
una parcialidad fanatizada 6 ambiciosa;
no os atafie é importa lo universal, sino lo
local, lo que tenéis proximo, lo que podéis
influir con vuestra conducta, y no os in-
cumbe hacer leyes, sino acatarlas y cum-
plirlas religiosamente y hacer y petrificar
costumbres que simplifiquen y aseguren,
desprovistas de temores, recelos y vacila-
ciones, las mutuas relaciones, hasta que
logréis conseguir que cada uno de vos-
ntms tenga fc en todos los demas y todos
los deméa en cada uno. De candorosos han
sido calificados unos le zisladores que con-
signaron en un Cédigo que los habitantes
de ]a Nacion tenian la obligacion de ser
honrados v benéficos. Y ;por qué ha de
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ser candidez y no el grito de una necesi-
dad clamorosa y la ingenua exposicién de
un convencimiento? ;Tis que se pretende
que no pueda haber y no haya mas honra-
dez y beneficencia que las que pueden re-
sultar de la oprobiosa coaccion y de que
cada uno de nosotros tengamos al lado
una pareja de censores con armas que nos
compelan al bien ebrar, 6 que por lo me-
nos nos celen y prohiban el abrar mal?
Triste y sin ventura es la sociedad que
solo por estimulos externos realiza el bien
y se abstiene del mal; ni eso es sociedad,
ni es nada, y no 8¢ yo si podria, sin ofen-
8a, acusaros de algo de ésto.
" Voy notando, 0 por mejor decir, he no-
tado ya y me han hecho notar que aqui
la importancia vy el fono personal, gque es
tanto como decir el desprecio del vecinoy
lo despectivo de la actitud, que cada uno
se da, estin en directa proporcion del ni-
mero de botas que almacena en sus bode-
gas (jpor algo yo no quise visitar ningu-
na'), de las aranzadas de terreno que do-
mina, 0 de las ganancias o rentas que acu-
mula, no obstante la frecuente provoca-
cion de crisis y conflictos economicos, que
hacen que aparezcais ante el resto de la
Nacion como mendicantes sistematicos de
pudor discutible, que exhiben su prole fa-
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mélica y levantisca para recabar auxilics
y socorros cuya eficacia es tener que re-
petirlos 4 cada cambio de astacidn.

Al llegar don Quijote 4 este punto de su
discurso, uno de los invitados, candidaio
A un puesto oficial, que habia sido alumno
interno de un Colegio de religiosos, v sa-
bia muchas travesuras y realizarlas muy
gerin y gravemente, dispard por la pre-
gion de los dedos indice y pulgar un
mondado hueso de aceituna tan diestra y
certeramente que dio con ¢l en la punia
de la nariz a don Quijote, y se quedd tan
serio.

Llevose la mano 4 la nariz don Quijote
-.como averiguando qué era lo que le habia

" pasado y por qué; miraba al techo pensan-
do que de alli procedia la cansa, y esban-
do en ésto recibio otro golpe en otra parte
.de la cara pero yva no de un hueso de acei-
tuna, gino de una entera, y como si fuera
-esta la sefial de arrojarle proyectiles, 6
porque fué rota con descaro la marcha,
empezaron 4 llover sobre él sin recato ni
anirar qué, los restos de la comida que so-
bre la mesa quedaban.

Don Quijote dié un salto en su asiento,
1o retiro con energia y exclamo:

—Cuando posé las plantas en esta tie-
rra, ¥y 4 poco de andar por ella, fui acogi-
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do por unos villanos con disparos de mor-
tiferos arcabuces, y no me senti ofendido
ni mortificado, por proceder de quien pro-
cedian, pero tengo por insufriblemente
oprobioso que vuestras mercedes, con leal-
tad cuyo juicio y calificativo dejo & vues-
tras mercedes mismos, me acometan con
tan fragiles materias.convertidas en ver-
gonzosos proyectiles, que no son capaces.
de lesionar el cuerpo pero que mancillan
el alma.

Sancho, que vio que & pesar de las risas
y del jolgorio general don Quijote no lo
tomaba 8 broma, y si lo era 4 é| mismo le
parecid pesada, se puso 4 su vez de pie
gritando: |

—No tenga conidado vuestra merced
que no estamos aqui 4 campo raso; estos
no correran tanto como aquellos y aunque
son muchos, no necesitando yo ser arma-
do caballero por serlo tanto como cada
uno, no se irdan sin su merecido, y dicien-
do y haciendo acogotd 4 uno, lo zambullo
debajo de la mesa v se lio con los que
tenia 4 su alcance 4 cachetes tan dgilmen-
te distribuidos como si fuese un gimnasta.
avezado a este género de luchas,

Don Quijote que vid 4 Sancho enzarzado
y a la gente que lo eludia y evitaba sus
golpes con comicas huidas y risas, se fué
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derecho 4 una panoplia de las que adorna-
ban el salén, descolgé una gran espada y
blandiéndola puso en dispersién & todos,
tomando é1 por lamentos vy expresiones de
temor la jovial algazara y las trepidantes
carcajadas, porque realmente ni les temie-
ron ni querian hacerles dafio y huyeron.

Queddronse amo ¥ mozo solos y después
que se hubo limpiado el sndor con una
servilleta de las del servicio de mesa, di-
jole el primero al segundo:

—Momentos hay, Sancho, ¥ no sirva
ésto para engreirte y envanecerte, en que
tengo que darte la razdn, porque me acucr-
do que me hag advertido en otra ocasién
solemne que después de Domingo de Ra-
mos siempre vino Viernes de Pasion.

—Pues por contentos podemos darnos si
no vienen otros peores, porque al fin, al
fin, no tenemosni hueso quebradoni miem-
bro magullado, y sanos y por nuestro pie
podemos irnos 4 donde Dios nos guie.

—=8i, vamonos, Sancho, fuera de aqui y
como ti dices, 4 donde Dios nos guie;
pero antes tengo yo que cumplir un deber
de conciencia, Ayudame ta, Sancho, a
buscar & aquel Maestro de escuela, a aquel
pedagogo ilusire a4 quien tanto injurié y
martiricé, para que pueda pedirle perdon
y someterme 4 la penitencia que él quiera
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imponerme, y si ne le hallamos has de
ayndarme a rehabilitar su memoria, pues
hallo ahora que no hizo otra cosa mas que
darme informes y noticias cuya confirma-
cion completa me ha costado la pasada
humillacién y este disgusto.

—Que se le quite, sefior, y bastante
rehabilitado quedard rezando yo por él
seis padrenuestros y tres credos, con mas
una oracion que yo me sé, que me la dicté
un Carmelita y tiene virtud para sacarle
del Purgatorio si en él estuviere.

—[istoy por llevarme esta espada: San-
cho, 34 ti que te parece?

Salieron del local, tomaron el primer
eamino que se les ofrecid, y 4 poco treeho
se les atraveso delante un silencioso auto-
mévil eléetrico, de doble reaccién eletrd-
gena, con acumuladores de cobalto prote-
gido, cuyo sistema nosotros solos conoce-
mos, que se paro en seco y salié de él una
voz cavernosa que dijo:

—Caballero de los Leones! Soy el espi-
ritu del maestro Pintarrueques, he oido
tu arrepentimiento, pero como el arrepen-
timienio sin obras no es eficaz, yo te con-
Juro a que subais los dos a este carro, que
no es el de la muerte; 'y os mando que me
gigdis 4 donde guiera llevaros.

—Con tal de gque me saques de aqui,
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ofendido espiritu, sobre el mismo demonio

me subiria yo,—y con denodado arrejo

abordo el estribo, subié y arrastro a San-

cho que se mostraba reacio en seguir a su

amo.

~ Arranco el automovil con una velocidad

tan extraordinaria, que nos ha sido impo-
sible seguirle, ni aun con la vista. Pero

sabemos a4 donde va, y mientras no lo

alcanzamos, que serd pronto, nos apresu-

ramos 4 dar 4 la estampa y al mundo la

narracion de estas nuevas avenfuras qui-’
jotiles, prologo de otras mayores, calcu-

lando que el mundo esté impaciente ¥

desasosegado por conocerlas y hasta que

las conozea. Asi sea. '
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ERRATAS

De las viatas cusndo no fenian remedio, no se ssl-
. ¥& ningune, annque las hay garrafales, v algdn lapsu,
lector, que no es errafa, gino otra cosa, perc que todos,
menos don Pedancio, paeardn sin meneion, Por éate
solo no me molesto en salvedades, y loe demds no lo
necesitan, prometiendo—jah, eso sil—que BN LA®
ENICIONES SUCESIVAS 8e corregird todo, y en este
oago no 96 gi serla preciso... jpublicar el libro en
blanco]
Yo 86 quidn lo ha de decir.
Yaiga.
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