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La obra de Borges está llena de alegorías, metáforas y pistas sobre el
conocimiento humano, sus posibilidades y sus paradojas, y los desarrollos
futuros de una sociedad del conocimiento volveriín -sin duda- su mirada sobre
esta obra compleja de un escritor del siglo XX. Sus juegos intelectuales
permiten el desarrollo de numerosas epistemologías hansversales, que
iluminan nuesfta condición humana, en temas relacionados con la identidad, la
finitud y el infinito , el carácter ilusorio de la realidad, etc.

Me he permitido alterar levemente un cuento del Maestro, "La
Biblioteca de Babel", escrito hace ahora sesenta años. Lo hago sin
remordimiento - a pesar de mi veneración hacia su obra- porque tengo la
íntima certeza de que al viejo Georgie le hubiera encantado esta nueva lectura
de su cuento.

José Joaquín Carrera Moreno

Jerez. Navidad 2001

Coneo electrónico:

cuadernosborges@yahoo. es
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La Biblioteca de Babel

Jorge Luis Borges
(Versión, reversión, inversión

de José Joaquín Carrera Moreno)

"^"H|T,ff fi":;r,yi*"r:;ff1:?3f t'JST"
El *iuoro (que otros llaman la Red) se compone de un número indefinido, y fal vez
infinito, de webs hexagonales, con vastas torres servidoras en el medio, cercadas por robots
categorizadores. Desde cualquier web se ven todas las torres, inferiores y superiores,
interminablemente.

La distribución de las tor¡es servidoras, hexagonales, es invariable. Veinte discos duros, a
cinco grandes discos por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los
pisos, excede apenas la de un internauta normal. Una de l¿s caras libres da a un angosto
zaguár¡ que desemboca en otra torre, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a
derecha del zaguán hay dos gabinetes minúsculos.

Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades ñnales. Por ahí pasa la escalera
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo r€moto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente
duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Red no es infinita
(si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies
bruñidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esfericas que llevan
el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. La luz que emiten es
insuficiente, incesante

Como todos los hombres de la Red, he üajado en mi juventud; he peregrinado en busca de
una web, acaso del buscador de buscadores; ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo
que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas de la torre servidora en que nací.
Muerto, no faltanín manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura sera el aire
insondable; mi cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y disolverá en el viento
engendrado por la caíd4 que es infinita.

Yo afirmo que la Red es interminable. Los ide¿listas arguyen que las torres hexagonales
son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuición del
espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los místicos
pretenden que el éxtasis les revela una cámara circular con una gran web circular de imagen
oontinu4 que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus
palabras, oscuras. Esa web cíclica es Dios.) Básteme, por ahora, repetir el dictamen clásico:
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La Red es uu esfera c,4)o centro cabal es cualquier toffe servidora, cuya circunferencia
es inaccesible.

A cada uno de los muros de cada hexágono corresponden cinco discos duros; cada disco
duro encierra treinta y dos mil webs de formato uniforme; cada web es de cuatrocientas
diez páginas; cada página, de cuarenta renglones; cada renglón, de unas ochenta letras de
color negro, a veces parpadeante. También hay letras en las zonas oscuras de la página;
esas letras no indican o prefiguran lo que dirán las páginas. Sé que esa inconexiór¡ alguna
vez, pareció misteriosa. Antes de resumir la solución (cuyo descubrimiento, a pesar de sus
trágicas proyecciones, es quizá el hecho capital de la historia) quiero rememorar algunos
axiomas.

El primero: La Red eúste aá aelemo. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la
eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. Et hombre, el
imperfecto internaut4 puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo,
con su elegante dotación de tones servidoras, discos duros, de webs enigmáticas, de
infatigables enlaces para el viajero y de letrinas para el internauta sentado, solo puede ser
obra de un dios. Para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta
comparar estos rudos símbolos trémulos que mi falible mano teclea en un procesador, con
las letras orgánicas del interior: puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente
simetricas.(J_)

El segundo: El número de símbolos ortográficos es veintiseis. Esa comprobación permitió,
hace trescientos años, formular una teoria general de la Red y resolver satisfactoriamente el
problema que ninguna conjetura había descifrado: la naturaleza informe y caótica de casi
todas las webs. Una" que mi padre vio en una toffe servidora del circuito quince noventa y
cuatro, constaba de las letras MCV perversamente repetidas desde el renglón primero hasta
el último. Otra (muy consultada en esta zona) es un mero laberinto de letras, pero la página
penúltima dice Oh tiempo tus pirámides. Ya se sabe: por una línea razonable o una recta
noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias. (Yo sé
de una región cerril cuyos intemautas repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar
sentido en las webs y la equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de
la mano... Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco símbolos
naturales, aunque ya existía el símbolo supremo, la @, pero sostienen que esa aplicación es
casual y que las webs nada significan en si. Ese dictamen, ya veremos no es del todo falaz.)

Durante mucho tiempo se creyó que esas webs impenetrables correspondían a lenguas
pretéritas o remotas. Es verdad que los hombres más antiguos, los primeros internautas,
usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad que unas millas a la
derecha la lengua es dialectal y que noventa pisos más aniba, es incomprensible. Todo eso,
lo repito, es vetdad, pero cuatrocientas diez páginas web de inalterables M C V no pueden
corresponder a ningún idiom4 por dialectal o rudimentario que sea. Algunos insinuaron
que cada letra podía in{luir en la subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera linea de
la página 116.112.0771no era el que puede tener la misma serie en otra posición de otra
página, pero esa vaga tesis no prosperó. Otros pensaron en criptografias; universalmente
esa conjetura ha sido aceptada, aunque no en el sentido en que la formul¿¡ron sus
inventores.
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Hace quinientos años, el jefe de un torre servidora superior..lQ) dio con una web tan confusa
como las otras, pero que tenía casi dos páginas de líneas homogéneas. Mostró su hallazgo a
un descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas en portugués; otros le dijeron
que en yiddish. A¡tes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-
lituano del guarani, con inflexiones de arabe clásico.

También se descifró el contenido: nociones de análisis combinatorio, ilustradas por
ejemplos de variaciones con repetición ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un
internauta de genio descubriera la ley fundamental de la Red. Este pensador observó que
todas las webs, por diversas que seaq constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la
coma, las veintidós letras del alfabeto, la @. También alegó un hecho que todos los
viajeros han confirmado: No hoy en Ia vasta Red, dos webs idénticas.

De esas premisas incontrovertibles dedujo que Ia Red es total y que sus discos duros
registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográñcos,
(número, aunque vastísimo, no infinito), más el gran símbolo @ , o sea todo lo que es
dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las
autobiografias de los arcá'ngeles, el catálogo fiel de la Red, miles y miles de catalogos
falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del
catalogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el
comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de
cada web a todas las lenguas, las interpolaciones de cada web en todas las webs, el tratado
que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos
de Tácito.

Cuando se proclamó que la Red abarcaba todas las webs, la primera impresión fue de
extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y
secreto. No había problema personal o mundial cuya elocuente solución no existierar en
alguna torre servidora. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpó las
dimensiones ilimitadas de la esperanza. En aquel tiempo se habló mucho de las
Vindicaciones: webs de apología y de profecía, que para siempre vindicaban los actos de
cada hombre del universo y guardaban arcanos prodigiosos para su porvenir. Miles de
codiciosos abandonaron la dulce torre servidora natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos
por el vano propósito de encontrar su Vindicación, Esos peregrinos disputaban en los
corredores estrechos, proferían oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras
divinas, arrojaban las webs engañosos al fondo de la papelera de reciclaje, morían
despeñados por los hombres de regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las
Vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren a personas del porvenir, a personas
acaso no imaginarias) pero los buscadores no recordaban que la posibilidad de que un
hombre encuentre la suy4 o alguna pérfida variación de la suya, es computable en cero.

También se esperó entonces la aclaración de los misterios básicos de la humanidad: el
origen de la Red y del tiempo. Es verosímil que esos graves misterios puedan explicarse en
palabras: si no basta el lenguaje de los filósofos, la multiforme Red habrá producido el
idioma inaudito que se requiere y los vocabularios y gramáticas de ese idioma. Hace ya
cuatro siglos que los hombres fatigan las tones servidoras... Hay buscadores oficiales,
inquisidores. Yo los he visto en el desempeño de su función: llegan siempre rendidos;
hablan de una escalera sin peldaños que casi los mató; hablan de galerías y de escaleras con
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el intemauta; alguna vez, entran en la web más cercana y la hojear¡ en busca de palabras
infames. Visiblemente, nadie espera descubrir nada.

A la desaforada esperarz4 sucedió, como es natural, una depresión excesiva. La
certidumbre de que algún disco duro en alguna torre servidora encerraba webs preciosas y
de que esas webs preciosas eran inaccesibles, pareció casi intolerable. Una secta blasfema
sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y símbolos, hasta
construir, mediante un improbable don del azar, esas webs canónicas. Las autoridades se
vieron obligadas a promulgar órdenes severas. La secta desapareció, pero en mi niñez he
visto hombres viejos que largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal
en un cubilete prohibido, y débilmente remedaban el divino desorden.

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las webs inútiles. Invadian las
torres servidoras, exhibían contraseñas no siempre falsas, hojeaban con fastidio una web y
condenaban discos duros enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la insensata
perdición de millones de webs. Su nombre es execrado, pero quienes deploran los "tesoros"
que su frenesi destruyó, negligen dos hechos notorios. Uno: la Red es tan enorme que toda
reducción de origen humano resulta infinitesimal. Otro: cada web es única, ineemplazable,
pero (como la Red es total) hay siempre varios centen¿lres de miles de copias-espejo
imperfectas: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma. Contra la opinión
general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones cometidas por los
Purificadores, han sido exageradas por el horror que esos faruiticos provocaron. Los urgía el
delirio de conquistar las webs del Hexágono Carmesí: webs de formato menor que las
naturales, omnipotentes, ilustradas y mágicas.

También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del WebMaster. En algún disco
duro de alguna torre servidora (razonaron los hombres) debe existir una web que sea la
cifra y el compendio perfe cto de tdas las demás: algún internauta la ha recorrido y es
análogo a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aún vestigios del culto de ese
internauta remoto. Muchos peregrinaron en busca de El.

Durante un siglo fatigaron en vano los más diversos rumbos. ¿Cómo localizar la venerada
torre servidora secreta que lo hospedaba? Alguien propuso un método regresivo: Para
localizar la web d consultar previamente una web B que indique el sitio de A; para
localizar la web B, consultar previamente una web C, y así hasta lo infinito... En aventuras
de ésas, he prodigado y consumido mis años. No me parece ínverosimil que en algún disco
duro del universo haya una web total (1); ruego a los dioses ignorados que un hombre-
¡uno solo, aunque sea, hace miles de años!-la haya examinado y leído. Si el honor y la
sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi
lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser,
Tu enorme Red se justifique.

Afi¡man los impíos que el disparate es normal en la Red y que lo razonable (y aun la
humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepción. Hablan (lo sé) de "la Red
febril, cuyos azarosas webs corren el incesante albur de cambiarse en otras y que todo lo
afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira". Esas palabras que no
sólo denuncian el desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su
gusto pésimo y su desesperada ignorancia.
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En efecto, la Red incluye todas las estructuras verbales, todas las variaciones que permiten
los veinticinco símbolos ortográficos, y la inefable @, pero no un solo disparate absoluto.
Inútil observar que la mejor web de las muchas torres servidoras que administro se titula
Trueno peirudo, y otra El calambre de yeso y otra Axmmas mló. Esas proposiciones, a
primera vista incoherentes, sin duda son capaces de una justificación criptográfica o
alegórica, esa justificación es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Red. No puedo
combinar unos caracteres

dhcmrlchtdj

que la divina Red no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un
terrible sentido. Nadie puede articular una sílaba que no esté llena de ternuras y de temores;
que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios. Hablar es incurrir
en tautologías. Esta epistola inútil y palabrera ya existe en uno de las treinta webs de los
cinco discos duros de uno de las incontables torres servidoras-y también su refutación.
(Un número z de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el símbolo R¿d
admite la conect a deftrlr,ción ubicao y perdurable sistema de galerías con torres
servidoras, pero Red es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la
definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?).

La escritura metódica me distrae de la presente condición de los hombres. La certidumbre
de que todo está escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco distritos en que los jóvenes
se prosternan ante las webs y besan con barbarie la pantalla, pero no saben descifrar una
sola letra. Las epidemias, las discordias heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente
degeneran en bandolerismo, han diezmado la población. Creo haber mencionado los
suicidios, cada año más frecuentes. Quizá me engañen lavejezy el temor, pero sospecho
que la especie humana-la única- está por extinguirse y que la Red perdurará: iluminad4
solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil,
incomrptible, secreta.

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una cosh¡mbre retórica; digo
que no es ilógico pensar qu€ el mundo es infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que
en lugares remotos los corredores y escaleras y tores servidoras pueden inconcebiblemente
cesar-lo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin límites, olvidan que los tiene el número
posible de webs. Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: La Red es
ilimitada y periódica. Si un etemo viajero la atravesara en cualquier direcció4 comprobaría
al cabo de los siglos que las mismas webs se repiten en el mismo desorden (que, repetido,
sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza.(Q

Mar del Plata, 1941
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Notas (por Borges):

(1) El manuscrito original no contiene guarismos o mayúsculas. La puntuación ha sido
limitada a la coma y al punto. Esos dos signos, el espacio, las veintidós letras del alfabeto ,
y el signo supremo @,son los veintiseis simbolos suficientes que enumera el desconocido
(Nota del Editor)

(2) Antes, por cada tres tofres servidoras habia un hombre. El suicidio y las enfermedades
pulmonarei han destruido esa proporción. Memoria de indecible melancolía: A veces he
viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas sin hallar un solo internruta.

(3) Lo repito: basta que una web sea posible para que exista. Sólo está excluido lo
imposible. Por ejemplo: ninguna web es también una escalera, aunque sin duda hay webs
qué discuten y niegan y demuestran esa posibilidad y otras cuya estructura corresponde a la

de una esc¿lera.

(4) Letizia Ávarez Toledo ha observado que la vasta Red es inútil; en rigor, bastzria wn
solaweb, de formato comúq escrita en fuentes de cuer?o nuevo o cuerpo diez, que constara
de un número infinito de páginas, o un sólo arbol hiperbólico gigantesco. (Cavalieri, a
principios del siglo XVI! dijo que todo cuerpo sólido es la superposición de un número
infinito de planos.) El manejo de ese vademecum no sería cómodo: cada rama
aparenteménte se desdoblaría en otras análogas; la inconcebible página centqal no tendría
salida.

De Et jardín de senderos que se bifurcan, ,1941
En Alianza Mitoridl, este mento se halla en Ficciones .
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