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La obra de Borges est4 llena de alegorias, metaforas y pistas sobre el
conocimiento humano, sus posibilidades y sus paradojas, y los desarrollos
futuros de una sociedad del conocimiento volveran —sin duda- su mirada sobre
esta obra compleja de un escritor del siglo XX. Sus juegos intelectuales
permiten el desarrollo de numerosas epistemologias transversales, que
iluminan nuestra condicion humana, en temas relacionados con la identidad, la
finitud y el infinito , el caracter ilusorio de la realidad, etc.

Me he permitido alterar levemente un cuento del Maestro, “La
Biblioteca de Babel”, escrito hace ahora sesenta afios. Lo hago sin
remordimiento - a pesar de mi veneracion hacia su obra- porque tengo la
intima certeza de que al viejo Georgie le hubiera encantado esta nueva lectura
de su cuento.

José Joaquin Carrera Moreno

Jerez, Navidad 2001

Correo electronico:

cuadernosborges@yahoo.es
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La Biblioteca de Babel
Jorge Luis Borges

(Version, reversion, inversion

de José Joaquin Carrera Moreno)

By this art you may contemplate the variation of the 23 letters...
The Anathomy of Melancholy, part. 2, sect. I, mem. IV.

El universo (que otros llaman la Red) se compone de un nimero indefinido, y tal vez
infinito, de webs hexagonales, con vastas torres servidoras en el medio, cercadas por robots
categorizadores. Desde cualquier web se ven todas las torres, inferiores y superiores,
interminablemente.

La distribucion de las torres servidoras, hexagonales, es invariable. Veinte discos duros, a
cinco grandes discos por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los
pisos, excede apenas la de un internauta normal. Una de las caras libres da a un angosto
zaguan, que desemboca en otra torre, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a
derecha del zaguan hay dos gabinetes mintisculos.

Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan hay un espejo, que fielmente
duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Red no es infinita
(si lo fuera realmente ;a qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que las superficies
brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que llevan
el nombre de lamparas. Hay dos en cada hexagono: transversales. La luz que emiten es
insuficiente, incesante

Como todos los hombres de la Red, he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca de
una web, acaso del buscador de buscadores; ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo
que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas de la torre servidora en que naci.
Muerto, no faltaran manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura sera el aire
insondable; mi cuerpo se hundira largamente y se corrompera y disolvera en el viento
engendrado por la caida, que es infinita.

Yo afirmo que la Red es interminable. Los idealistas arguyen que las torres hexagonales
son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicion del
espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los misticos
pretenden que el éxtasis les revela una camara circular con una gran web circular de imagen
continua, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus
palabras, oscuras. Esa web ciclica es Dios.) Basteme, por ahora, repetir el dictamen clésico:
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La Red es una esfera cuyo centro cabal es cualquier torre servidora, cuya circunferencia
es inaccesible.

A cada uno de los muros de cada hexagono corresponden cinco discos duros; cada disco
duro encierra treinta y dos mil webs de formato uniforme; cada web es de cuatrocientas
diez paginas; cada pagina, de cuarenta renglones; cada renglon, de unas ochenta letras de
color negro, a veces parpadeante. También hay letras en las zonas oscuras de la pagina;
esas letras no indican o prefiguran lo que diran las paginas. Sé que esa inconexion, alguna
vez, parecié misteriosa. Antes de resumir la solucion (cuyo descubrimiento, a pesar de sus
tragicas proyecciones, es quiza el hecho capital de la historia) quiero rememorar algunos
axiomas.

El primero: La Red existe ab aeterno. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la
eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. El hombre, el
imperfecto internauta, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo,
con su elegante dotacion de torres servidoras, discos duros, de webs enigmaticas, de
infatigables enlaces para el viajero y de letrinas para el internauta sentado, solo puede ser
obra de un dios. Para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta
comparar estos rudos simbolos trémulos que mi falible mano teclea en un procesador, con
las letras organicas del interior: puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente
simétricas.(1)

El segundo: EI niimero de simbolos ortogrdficos es veintiseis. Esa comprobacion permitio,
hace trescientos afios, formular una teoria general de la Red y resolver satisfactoriamente el
problema que ninguna conjetura habia descifrado: la naturaleza informe y cadtica de casi
todas las webs. Una, que mi padre vio en una torre servidora del circuito quince noventa y
cuatro, constaba de las letras MCV perversamente repetidas desde el renglon primero hasta
el ultimo. Otra (muy consultada en esta zona) es un mero laberinto de letras, pero la pagina
penultima dice Oh tiempo tus piramides. Ya se sabe: por una linea razonable o una recta
noticia hay leguas de insensatas cacofonias, de farragos verbales y de incoherencias. (Yo sé
de una region cerril cuyos internautas repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar
sentido en las webs y la equiparan a la de buscarlo en los suefios o en las lineas caoticas de
la mano... Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco simbolos
naturales, aunque ya existia el simbolo supremo, la @, pero sostienen que esa aplicacion es
casual y que las webs nada significan en si. Ese dictamen, ya veremos no es del todo falaz.)

Durante mucho tiempo se creyd que esas webs impenetrables correspondian a lenguas
pretéritas o remotas. Es verdad que los hombres més antiguos, los primeros internautas,
usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad que unas millas a la
derecha la lengua es dialectal y que noventa pisos mas arriba, es incomprensible. Todo eso,
lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez paginas web de inalterables M C V no pueden
corresponder a ningun idioma, por dialectal o rudimentario que sea. Algunos insinuaron
que cada letra podia influir en la subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera linea de
la pagina 116.112.0771 no era el que puede tener la misma serie en otra posicion de otra
pagina, pero esa vaga tesis no prosperd. Otros pensaron en criptografias; universalmente
esa conjetura ha sido aceptada, aunque no en el sentido en que la formularon sus
inventores.
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Hace quinientos afios, el jefe de un torre servidora superior (2) dio con una web tan confusa
como las otras, pero que tenia casi dos paginas de lineas homogéneas. Mostro su hallazgo a
un descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas en portugués; otros le dijeron
que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-
lituano del guarani, con inflexiones de arabe clasico.

También se descifro el contenido: nociones de analisis combinatorio, ilustradas por
ejemplos de variaciones con repeticion ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un
internauta de genio descubriera la ley fundamental de la Red. Este pensador observo que
todas las webs, por diversas que sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la
coma, las veintidos letras del alfabeto, la (@. También alegé un hecho que todos los
viajeros han confirmado: No hay en la vasta Red, dos webs idénticas.

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Red es total y que sus discos duros
registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos simbolos ortograficos,
(nimero, aunque vastisimo, no infinito), mas el gran simbolo @ , o seatodo lo que es
dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las
autobiografias de los arcangeles, el catalogo fiel de la Red, miles y miles de catalogos
falsos, la demostracion de la falacia de esos catalogos, la demostracion de la falacia del
catalogo verdadero, el evangelio gnostico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el
comentario del comentario de ese evangelio, la relacion veridica de tu muerte, la version de
cada web a todas las lenguas, las interpolaciones de cada web en todas las webs, el tratado
que Beda pudo escribir (y no escribio) sobre la mitologia de los sajones, los libros perdidos
de Tacito.

Cuando se proclamé que la Red abarcaba todas las webs, la primera impresion fue de
extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y
secreto. No habia problema personal o mundial cuya elocuente solucién no existiera: en
alguna torre servidora. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurp¢ las
dimensiones ilimitadas de la esperanza. En aquel tiempo se hablo mucho de las
Vindicaciones: webs de apologia y de profecia, que para siempre vindicaban los actos de
cada hombre del universo y guardaban arcanos prodigiosos para su porvenir. Miles de
codiciosos abandonaron la dulce torre servidora natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos
por el vano propésito de encontrar su Vindicacion. Esos peregrinos disputaban en los
corredores estrechos, proferian oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras
divinas, arrojaban las webs engafiosos al fondo de la papelera de reciclaje, morian
despefiados por los hombres de regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las
Vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren a personas del porvenir, a personas
acaso no imaginarias) pero los buscadores no recordaban que la posibilidad de que un
hombre encuentre la suya, o alguna pérfida variacion de la suya, es computable en cero.

También se espero entonces la aclaracion de los misterios basicos de la humanidad: el
origen de la Red y del tiempo. Es verosimil que esos graves misterios puedan explicarse en
palabras: si no basta el lenguaje de los filosofos, la multiforme Red habra producido el
idioma inaudito que se requiere y los vocabularios y gramaticas de ese idioma. Hace ya
cuatro siglos que los hombres fatigan las torres servidoras... Hay buscadores oficiales,
inquisidores. Yo los he visto en el desempefio de su funcion: llegan siempre rendidos;
hablan de una escalera sin peldafios que casi los mat6; hablan de galerias y de escaleras con
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el internauta; alguna vez, entran en la web mas cercana y la hojean, en busca de palabras
infames. Visiblemente, nadie espera descubrir nada.

A la desaforada esperanza, sucedio, como es natural, una depresion excesiva. La
certidumbre de que algun disco duro en alguna torre servidora encerraba webs preciosas y
de que esas webs preciosas eran inaccesibles, parecio casi intolerable. Una secta blasfema
sugirié que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y simbolos, hasta
construir, mediante un improbable don del azar, esas webs canonicas. Las autoridades se
vieron obligadas a promulgar 6rdenes severas. La secta desaparecio, pero en mi nifiez he
visto hombres viejos que largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal
en un cubilete prohibido, y débilmente remedaban el divino desorden.

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las webs inutiles. Invadian las
torres servidoras, exhibian contrasefias no siempre falsas, hojeaban con fastidio una web y
condenaban discos duros enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la insensata
perdicion de millones de webs. Su nombre es execrado, pero quienes deploran los "tesoros"
que su frenesi destruyd, negligen dos hechos notorios. Uno: la Red es tan enorme que toda
reduccion de origen humano resulta infinitesimal. Otro: cada web es unica, irreemplazable,
pero (como la Red es total) hay siempre varios centenares de miles de copias-espejo
imperfectas: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma. Contra la opinion
general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones cometidas por los
Purificadores, han sido exageradas por el horror que esos fanaticos provocaron. Los urgia el
delirio de conquistar las webs del Hexagono Carmesi: webs de formato menor que las
naturales; omnipotentes, ilustradas y magicas.

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del WebMaster. En algtn disco
duro de alguna torre servidora (razonaron los hombres) debe existir una web que sea la
cifra y el compendio perfecto de fodas las demas: algun internauta la ha recorrido y es
analogo a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aun vestigios del culto de ese
internauta remoto. Muchos peregrinaron en busca de El.

Durante un siglo fatigaron en vano los mas diversos rumbos. ;Como localizar la venerada
torre servidora secreta que lo hospedaba? Alguien propuso un método regresivo: Para
localizar la web A, consultar previamente una web B que indique el sitio de A; para
localizar la web B, consultar previamente una web C, y asi hasta lo infinito... En aventuras
de ésas, he prodigado y consumido mis afios. No me parece inverosimil que en algin disco
duro del universo haya una web total (3); ruego a los dioses ignorados que un hombre—
juno solo, aunque sea, hace miles de afios!—la haya examinado y leido. Si el honor y la
sabiduria y la felicidad no son para mi, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi
lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser,
Tu enorme Red se justifique.

Afirman los impios que el disparate es normal en la Red y que lo razonable (y aun la
humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepcion. Hablan (lo sé) de "la Red
febril, cuyos azarosas webs corren el incesante albur de cambiarse en otras y que todo lo
afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira". Esas palabras que no
solo denuncian el desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su
gusto pésimo y su desesperada ignorancia.
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En efecto, la Red incluye todas las estructuras verbales, todas las variaciones que permiten
los veinticinco simbolos ortograficos, y la inefable @, pero no un solo disparate absoluto.
Inutil observar que la mejor web de las muchas torres servidoras que administro se titula
Trueno peinado, y otra El calambre de yeso y otra Axaxaxas mlo. Esas proposiciones, a
primera vista incoherentes, sin duda son capaces de una justificacion criptografica o
alegorica; esa justificacion es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Red. No puedo
combinar unos caracteres

dhcmrlchtdj

que la divina Red no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un
terrible sentido. Nadie puede articular una silaba que no esté llena de ternuras y de temores;
que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios. Hablar es incurrir
en tautologias. Esta epistola inatil y palabrera ya existe en uno de las treinta webs de los
cinco discos duros de uno de las incontables torres servidoras—y también su refutacion.
(Un nimero 7 de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo Red
admite la correcta definicion ubicuo y perdurable sistema de galerias con torres
servidoras, pero Red es pan o piramide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la
definen tienen otro valor. Ta, que me lees, ;estas seguro de entender mi lenguaje?).

La escritura metodica me distrae de la presente condicion de los hombres. La certidumbre
de que todo esta escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco distritos en que los jovenes
se prosternan ante las webs y besan con barbarie la pantalla, pero no saben descifrar una
sola letra. Las epidemias, las discordias heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente
degeneran en bandolerismo, han diezmado la poblacion. Creo haber mencionado los
suicidios, cada afio mas frecuentes. Quiza me engaiien la vejez y el temor, pero sospecho
que la especie humana—Ia Ginica— esta por extinguirse y que la Red perdurara: iluminada,
solitaria, infinita, perfectamente inmévil, armada de volumenes preciosos, inutil,
incorruptible, secreta.

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre retorica, digo
que no es ilogico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que
en lugares remotos los corredores y escaleras y torres servidoras pueden inconcebiblemente
cesar—Ilo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin limites, olvidan que los tiene el nimero
posible de webs. Yo me atrevo a insinuar esta solucion del antiguo problema: La Red es
ilimitada y periodica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccion, comprobaria
al cabo de los siglos que las mismas webs se repiten en el mismo desorden (que, repetido,
seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza.(4)

Mar del Plata, 1941
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Notas (por Borges):

(1) El manuscrito original no contiene guarismos o mayusculas. La puntuacion ha sido
limitada a la coma y al punto. Esos dos signos, el espacio, las veintidos letras del alfabeto ,
y el signo supremo @,son los veintiseis simbolos suficientes que enumera el desconocido.
(Nota del Editor)

(2) Antes, por cada tres torres servidoras habia un hombre. El suicidio y las enfermedades
pulmonares han destruido esa proporcion. Memoria de indecible melancolia: A veces he
viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas sin hallar un solo internauta.

(3) Lo repito: basta que una web sea posible para que exista. Solo esta excluido lo
imposible. Por ejemplo: ninguna web es también una escalera, aunque sin duda hay webs
que discuten y niegan y demuestran esa posibilidad y otras cuya estructura corresponde a la
de una escalera.

(4) Letizia Alvarez Toledo ha observado que la vasta Red es indtil; en rigor, bastaria una
sola web, de formato comun, escrita en fuentes de cuerpo nuevo o cuerpo diez, que constara
de un niimero infinito de paginas, o un sélo arbol hiperbolico gigantesco. (Cavalieri, a
principios del siglo XVII, dijo que todo cuerpo solido es la superposicion de un nimero
infinito de planos.) El manejo de ese vademecum no seria comodo: cada rama
aparentemente se desdoblaria en otras analogas; la inconcebible pagina central no tendria
salida.

De El jardin de senderos que se bifurcan, /941
En Alianza Editorial, este cuento se halla en Ficciones .
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